


En esta obra el autor expone con
maestría los conceptos esenciales
de la historia de la filosofía
occidental de un modo claro,
preciso y sucinto. Por tratarse de un
manual breve, ofrece la ventaja del
bosquejo rápido en el que los
rasgos esenciales y el sentido del
conjunto quedan vigorosamente
destacados, prescindiendo de la
multiplicidad de pormenores que
pudieran aportar confusión. La
finalidad que aquí persigue
Hirschberger es sobre todo iniciar al
lector en el espíritu de la filosofía,



ofreciendo una clara visión del
proceso histórico que ha conducido
al planteamiento de los problemas
filosóficos y ha provocado la
meditación sobre ellos. Por eso, la
obra no se orienta a la simple
exposición de las ideas filosóficas,
sino que además invita a repensar
críticamente los grandes problemas
y doctrinas de la filosofía.
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Prólogo

Es toda una aventura, la de intentar
exponer en un breve manual la historia
de la filosofía. Pero como el espíritu
humano es capaz de abarcar en una
ojeada el más extenso y complejo
panorama —lo cual es a la vez un
privilegio y una necesidad—, vamos a
intentarlo también aquí. En nuestro caso
el intento ofrece una ventaja especial: en
un bosquejo rápido los rasgos
esenciales y el sentido del conjunto
quedan más vigorosamente destacados



que cuando uno se pierde en la
multiplicidad de los pormenores. Una
exposición tan sucinta no pretende sino
servir de iniciación en el espíritu de la
filosofía total. A quien desee penetrar en
los detalles, cosa que a menudo resulta
necesario, nos permitimos señalar
nuestra Historia de la filosofía en dos
tomos, cuya nueva edición revisada y
ampliada ya está disponible.

JOHANNES HIRSCHBERGER



INTRODUCCIÓN:

SOBRE EL SENTIDO DE
LA HISTORIA DE LA

FILOSOFÍA

«Historia de la filosofía» significa
libertad del espíritu. Quien sólo vive en
su propio tiempo es fácilmente víctima
de la moda, que también existe en
filosofía, carece de experiencia
intelectual y sucumbe a lo que es sólo de
actualidad, capaz, sí, de cautivar, pero
carente de permanencia. Mientras



Haeckel estuvo en boga, sus Enigmas
del mundo fascinaron a muchos espíritus
y dieron al traste con más de una
ideología. Hoy día bastan unos pocos
pasajes de la obra de Haeckel para
excitar la hilaridad de todo un auditorio.
Lo mismo sucede con lo que el vitalismo
tuvo de «moda», con Nietzsche, con el
materialismo, el idealismo y todos los
demás ismos.

Para formarse un juicio en este
terreno y poder distinguir entre lo
verdadero y lo falso precisa una visión
de conjunto, tener posibilidades de
comparar, de contemplar múltiples
estratos en lugar de orientar la mirada en



una dirección única. Pero sobre todo es
necesario comprender profundamente
nuestros conceptos y nuestros problemas
en función de sus orígenes. Toda vida
del espíritu ha ido creciendo, sus raíces
se hunden profundamente en el pasado y
reciben de él su significado secreto, que
como una herencia compele nuestro
pensamiento a tomar determinadas
direcciones. Pero si la vida no puede
desentenderse de la carga del pasado, el
espíritu sí puede lograrlo, con tal que
tenga arrestos para dirigir la mirada
hacia sí mismo y comprender el hoy en
función del ayer, no ya para aferrarse al
ayer, sino para liberarse de él y al



mismo tiempo de la fascinación de lo
presente; sólo quien carezca de espíritu
crítico considerará el presente como
imagen de la cosa misma, siendo así que
él es también historia y por tanto
necesita de ésta para distinguir, por
comparación, lo que es meramente
histórico, y liberarse así de la
historicidad. Vamos a dividir la historia
de la filosofía en filosofía de la
antigüedad, de la patrística y de la edad
media, de la edad moderna y de la
contemporánea.



PRIMERA PARTE

LA

FILOSOFÍA

DE LA

ANTIGÜEDAD

CLÁSICA



Nota preliminar

La filosofía antigua es la herencia
intelectual de la que todavía hoy vive el
Occidente y con la que hoy todavía no
cesa de enfrentarse el pensamiento
filosófico. Filosofía antigua no significa
filosofía anticuada, de cuyo estudio
puede prescindirse. Basta una ojeada a
las obras de los grandes filósofos para
convencerse de lo mucho que este
pensamiento ha ocupado los espíritus de
todos los tiempos.

Las épocas principales de la



filosofía antigua son: la presocrática, la
filosofía ática, con Sócrates, Platón y
Aristóteles, y las grandes escuelas del
período helenístico, principalmente el
estoicismo, el epicureísmo y el
neoplatonismo.



CAPÍTULO I

LOS PRESOCRÁTICOS

La filosofía griega tuvo su cuna en Jonia,
en la costa de Asia Menor. Los filósofos
de la era presocrática los hallamos en
Mileto, Éfeso, Clazómenas, Colofón,
Samos. Por esto se llama también a la
filosofía presocrática filosofía jónica, lo
cual no es completamente exacto, puesto
que también en el sur de Italia y en
Sicilia aparecen nombres célebres.
Como tampoco lo es designar a la



filosofía de los presocráticos —como
con frecuencia se hace— como filosofía
de la naturaleza («física»); en efecto, si
bien la reflexión de estos hombres
arrancó de la naturaleza que los
rodeaba, lo que en realidad les
interesaba era el ser, su propia esencia y
sus leyes peculiares; se trataba, pues, de
metafísica e incluso de teología, ya que
inquiría las últimas razones que
pudieran explicar el ser y el acontecer.
Sin embargo, como dice Aristóteles, no
procedían ya como Homero y Hesíodo,
que también «teologizaban». En efecto,
mientras éstos en su modo de hablar y de
pensar se servían de imágenes y



concepciones míticas, en los
presocráticos se inicia un pensar
«demostrativo», que no se limita ya a
escuchar relatos, sino que con su propia
observación y reflexión crítica trata de
captar algo y al mismo tiempo de
razonarlo. Al surgir así con los
presocráticos el pensar conceptual,
nacía al mismo tiempo la filosofía de
Occidente.

1. Los problemas de los
presocráticos



Toda una serie de conceptos que todavía
usamos hoy, tales como principio,
elemento, materia y forma, espíritu, etc.,
aparecen ya en la era presocrática. Fue
una empresa osada. Estos pensadores
crearon, por así decir, un sistema
monetario intelectual, que se ha
mantenido en vigor durante más de dos
milenios. Cosa digna de admiración,
pero que al mismo tiempo da qué pensar.
Pues si se diera el caso de que estas
primeras posiciones fueran deficientes,
arcaicas, primitivas, al sobrevivir
todavía en nuestros días, ¿no serían una
rémora para nosotros, una desfiguración
de nuestro espíritu, un camino torcido



para nuestro pensamiento? Ahora bien,
lo decisivo en dicha época no son las
palabras o los conceptos, sino el modo
de plantear las cuestiones, los
problemas que preocupaban a aquellos
hombres. En realidad, los conceptos
nacieron de tal búsqueda. Por esto los
problemas de los presocráticos tienen
todavía más importancia que los
conceptos y términos que utilizaron.

El problema capital de la filosofía
presocrática se cifra en la cuestión de la
arkhé, del principio de todas las cosas.
Arkhé quiere decir, literalmente, origen.
Pero en este caso no se pensaba tanto en
un origen temporal cuanto en un origen



esencial. El verdadero problema era,
por tanto: ¿Qué son en su verdadero y
más íntimo ser las cosas, cuyo aspecto
es tan variado y que nuestra percepción
sensible distingue unas de otras? Eso
que aparece ante nosotros ¿no será pura
apariencia, una corteza exterior, una
superficie, mientras que en el interior de
las cosas aparece en forma
completamente distinta o acaso ni
siquiera «aparece», sino que sólo es
accesible al pensamiento y constituye el
verdadero y propio ser de las cosas, por
ser lo único pensable de ellas?

Esta distinción entre lo exterior y lo
interior, entre el fenómeno perceptible



por los sentidos y el verdadero ser sólo
pensable, entre lo accesorio y lo
esencial, acarreaba todavía otra
distinción: En el fenómeno o apariencia
exterior cada cosa era algo propio,
individual, pero luego, en la esencia, los
cosas resultaban iguales entre sí; la
esencia era común. Ahora bien, esto
común o general aparecía ahora como lo
más importante, y por consiguiente como
algo aún más esencial en comparación
con lo sólo individual.

Todavía surgía, como por sí misma,
una tercera distinción: la esencia
interior, la misma en todas partes, es
también lo permanente, lo consistente,



seguro, computable, desconocible,
comparado con lo transitorio, casual,
inseguro, envuelto en sombras, que no
puede ser objeto del saber, sino a lo
sumo de una representación, de una
creencia u opinión.

Así pues, cuando Tales de Mileto
(hacia 624-546), el primero de estos
pensadores, dijo que el agua era el
principio de todo, que era el origen, el
elemento del que procedían todas las
cosas y al que todas retornaban, no
hablaba ya del ser particular, singular,
que aparece a los sentidos y es también
objeto de las ciencias particulares, sino
del ser a secas, que se halla sin más en



todas las cosas; al mismo tiempo lo
constituía en objeto del saber y creaba
con ello lo que Aristóteles designaba
con más precisión como ciencia del ser
en cuanto tal, a la que denominaba
también «filosofía primera» y sabiduría
o «teología» y que más tarde sus
continuadores llamarán metafísica. Son
innumerables las respuestas que la
filosofía occidental dará a estas
cuestiones. Ya no tendrá fin la
consideración del ser, de lo existente, de
la esencia, del fenómeno, de lo universal
y de lo particular, de las razones y de la
razón primera.

Pero ya entre los mismos



presocráticos se delinean diversas
direcciones en la búsqueda de las
respuestas. Son como diversas formas
de presentar el problema central, la
cuestión de la razón o fundamento
primero. Una primera tentativa de
solución aparece en la pareja conceptual
de materia y forma. En la materia ven el
fundamento primero los tres milesios:
Tales en el agua, Anaxímenes en el
apeiron y Anaximandro en el aire. Que
el agua y el aire son algo material, es
evidente; pero también el apeiron es de
esta índole; aun cuando literalmente
signifique «ilimitado», «infinito», lo que
sugiere es una cuantía ilimitada de



materia, de la cual todo lo existente ha
recibido lo que tiene de corporeidad, si
no directamente al menos tras diversas
transformaciones. Sin embargo, en esta
materia de los milesios no hay que ver
lo meramente material —en realidad no
son materialistas—; también hay que
tener presente la importante
circunstancia de que por esta materia se
entiende algo prepotente, fundamentante,
eterno, divino. Esto se observa
principalmente en Anaximandro (hacia
610-545), de cuyo apeiron dice
Aristóteles que es «como lo inmortal, lo
incorruptible y divino que todo lo
abarca y todo lo dirige». En el estilo



solemne e hímnico con que
Anaximandro habla de su apeiron se
puede sentir la veneración que le inspira
y en la que con razón se ha entrevisto
una parte de la «teología» de los
primitivos pensadores griegos.

De todos modos, aun cuando se
hablara de una materia infinita o, como
también se dio el caso, de una materia
viva (hilozoísmo), tal concepto de la
materia no podía servir como
explicación suficiente de nuestra
realidad mundana. El mérito de haberlo
reconocido se ha de atribuir a los
pitagóricos (Pitágoras nació en Samos
el año 570). Éstos destacan el concepto



opuesto a la materia, la forma. No ya
que nieguen la legitimidad del concepto
de materia, pues conciben este principio
aun más exactamente que los milesios.
En efecto, entre éstos la materia estaba
siempre en cierto modo formada, era
agua o aire, no ya pura materia. En
cambio, los pitagóricos tratan ahora de
pensarla, y así la conciben como lo
totalmente «indeterminado» (apeiron).
Pero precisamente ahora surge como
necesario complemento la
determinación, el límite (peras). Aporta
límites a lo en sí ilimitado haciendo que
así resulte esto o aquello. Por tanto, la
distinción de las cosas reside ya en la



forma o, como solían decir los
pitagóricos, en el número. Tal era el
sentido de su célebre doctrina según la
cual todo es número. Esto no quería
decir que todo fuera sólo número, sólo
forma y sólo límite, y no al mismo
tiempo materia. Junto a lo numerante y
limitante ponían también lo numerado,
precisamente la materia, lo en sí
ilimitado. Y aún hoy la ciencia moderna
que trabaja con el número debe admitir,
además de los conceptos matemáticos,
algo que se capta por medio de ellos,
que es exterior a los mismos y que
continuamente ha de plantear nuevos
problemas.



Junto con el concepto del número
aparece con los pitagóricos una nueva
idea importante, la idea de armonía. Las
formas que ordena el ser no surgen
caprichosamente, sino que constituyen
un sistema, un todo que tiene sentido,
una armonía cósmica. «Todo el edificio
celeste es armonía y número […]. Los
sabios enseñan que el cielo y la tierra,
los dioses y los hombres forman
comunidad, con amistad, orden, medida
y justicia, por lo cual a todo esto llaman
cosmos». Con razón se ha dicho que el
descubrimiento pitagórico es uno de los
más vigorosos impulsos dados a la
ciencia humana.



Quedaba, sin embargo, un punto por
considerar: el cambio que ocurre en la
materia y en la forma, la modificación,
en una palabra, el fieri o devenir. Según
Heráclito (hacia 544-484), el devenir es
todavía más principio que la materia y
que la forma. Lo que las cosas son, lo
son únicamente porque existe la eterna
inquietud del devenir. Como símbolo de
esto ponía el fuego: «Este mundo no lo
ha creado ningún dios ni ningún hombre,
sino que siempre fue y siempre será un
fuego eternamente vivo, que con medida
se aviva y con medida se extingue». El
devenir no es, por tanto, anárquico, sino
que está dominado por la medida, por el



logos (sentido, ley). A esta misma ley
están sujetas la contradicción y toda
dialéctica. Heráclito no lo relativiza
todo; en esto se distingue del vitalismo
moderno, que tantas veces lo invoca,
para el cual todo tiempo y todo hombre,
y consecuentemente hasta toda situación
y todo momento, es únicamente él
mismo, sin que exista ninguna verdad ni
ley superior, ya que el tiempo todo lo
temporaliza. Sólo entre los seguidores
de Heráclito adoptó este sentido radical
el dicho atribuido por Aristóteles a
Heráclito mismo: «Todo fluye».
Heráclito, por su parte, rechaza toda
relativización, como la que puede



aparecer en la arbitrariedad individual o
colectiva. «En efecto —dice—, todas
las leyes se nutren de la divina». No se
debería proceder como si cada cual
tuviera su propio sentido, sino que lo
decisivo es el logos común, su verdad y
su derecho. Con esto nos hallamos en
los principios del derecho natural.

El polo opuesto del heraclitismo es
el eleatismo. Su patriarca, Parménides
de Elea, en el sur de Italia (hacia 540-
470), pone en el centro de su filosofía el
ser y niega el devenir, el venir a ser. El
devenir ha de ser sólo algo que fluye, no
algo que es, puesto que no es algo que
está en reposo, algo que se mantiene;



entonces, dice, no es absolutamente
nada. Sólo nuestros sentidos nos dan la
ilusión del devenir y consiguientemente
la multiplicidad. Ahora bien, si existe
multiplicidad, podrá existir también
transición, devenir y viceversa. Pero si
no se quiere seguir este engañoso
camino de la opinión, es decir, de la
percepción sensible, sino ir por el
camino de la verdad y apoyarse en el
pensamiento, entonces se halla el propio
y verdadero ser, que es único,
precisamente ser y no algo que está
siendo, puesto que «lo mismo es pensar
que ser». ¿Presintió ya Parménides que
los hombres que se pierden en lo



múltiple, aunque sólo sea lo múltiple de
las ciencias naturales, corren peligro de
perder el uno, a saber, el ser, la verdad,
el mundo real, por perderse en algo que
no tiene nada de específicamente
humano, lo sensible, que también poseen
los animales? En cambio, según él, el
pensar es lo primordialmente humano y
es lo único que nos eleva sobre el
mundo de la experiencia y reúne en el
hombre lo único verdadero, el ser
mismo. Parménides fue uno de los
grandes metafísicos que quieren ofrecer
algo más que un saber enciclopédico. Su
tema era la sabiduría, porque buscaba el
todo y el uno. Este lema de su filosofía



no desaparecerá ya jamás.
Los discípulos inmediatos de

Parménides, por ejemplo, los aleatas
Zenón y Meliso, tratarán de apoyar con
artificios verbales y conceptuales lo que
en Parménides mismo era todavía como
una contemplación mística de una razón
superior que aúna los extremos, por lo
cual Aristóteles ve en Zenón al inventor
de esa dialéctica que sólo es palabrería,
erística (arte de la discusión), como
solían decir los antiguos.

Una atmósfera completamente
distinta se respira entre un grupo de
presocráticos, a los que se ha designado
como mecanicistas. Toman de los



milesios el concepto de materia, pero lo
perfilan con mucho mayor precisión.

Uno de ellos es Empédocles de
Agrigento, en Sicilia (hacia 492-432).
Empédocles decubrió el concepto de
elemento. Aunque se equivocó al admitir
sólo cuatro elementos («raíces»), a
saber, el fuego, el agua, el aire y la
tierra, concibió, sin embargo, la idea, de
corte tan moderno, de que deben existir
unas últimas partes materiales del
mundo corpóreo, que son el principio de
toda multiplicidad observable en la
naturaleza, con lo que la múltiple
variedad de ésta queda reducida a unos
pocos principios. Por cierto, que hasta



muy entrada la edad moderna se
admitieron los cuatro elementos. (El
quinto elemento, la quinta essentia, era
la materia de las estrellas eternas). En
Empédocles, el enfoque específicamente
mecanicista consiste en que las cuatro
raíces, que en él tienen todavía algo de
demónico y divino, siguen en su
comportamiento una ley más alta,
mecánicamente activa, a saber, el juego
alterno del amor y del odio en el rodar
del ciclo de los cuatro períodos del
mundo.

El antropomorfismo, presente
todavía en Empédocles, es totalmente
superado y sustituido por un puro



mecanicismo, que a la vez es puro
materialismo, por Demócrito de Abdera
(hacia 460-370). Para él ya no hay
dioses ni ninguna clase de
representaciones tomadas de la vida
humana. Sus principios, arkhé, son más
bien los átomos: corpúsculos
minúsculos, últimos, indivisibles (a-
tomos), todos de la misma cualidad,
aunque diferentes en su magnitud y en su
forma. Como conceptos accesorios sólo
utiliza Demócrito el espacio vacío y el
movimiento eterno. Según él estos
átomos caen desde la eternidad en el
espacio vacío, y todo lo que existe se
compone de ellos. Por tanto, para



nuestra percepción sensible las cosas
son ciertamente diferentes en figura,
forma, color, etc., pero en sí mismas
(physei = por su naturaleza) se
componen únicamente de átomos. Las
cosas no son más que esto. Para
Demócrito, pues, la naturaleza no es otra
cosa que «átomos disparados en el
espacio vacío». No la rige ningún dios,
no existe providencia, no hay sentido ni
finalidad, pero tampoco azar, sino que
todo sucede «por sí mismo»
(automáticamente) por razón de las leyes
que son inherentes al quantum de la
materia. En el conocimiento de estas
leyes estriba la posibilidad de calcular



de antemano el acontecer natural. Nos
encontramos aquí ya con el ideal de la
ciencia moderna. Aristóteles objetará a
Demócrito: Al hablar de la eternidad del
movimiento se esquiva la cuestión de su
último principio o razón; y si en la
naturaleza aparecen siempre los mismos
fenómenos, será que tras ellos se oculta
un principio que no se explica
materialmente, a saber, el de la forma.

A ambos remite Anaxágoras (hacia
500-420) al introducir un nuevo
principio, el espíritu o nous. El espíritu
es la fuerza que desde fuera constituye la
causa del movimiento y a la vez lo
dirige todo con sentido. Ello valió a



Anaxágoras grandes elogios de
Aristóteles:

Por eso cuando uno afirmó que
lo mismo que en los seres
sensibles existe en la naturaleza
una inteligencia que es el autor
del cosmos y de todo el orden
que hay en ella, debió aparecer
entre sus predecesores como un
cuerdo en medio de locos.

Anaxágoras concibió el nous como
algo divino. Es infinito, autónomo,
existe para sí, es omnisciente y
omnipotente. La idea de orden llega en



Anaxágoras hasta las últimas partes
integrantes de las cosas. Éstas no son,
como en Demócrito, diferentes sólo
cuantitativamente, sino cualitativamente,
de modo que lo que una cosa es en su
totalidad, lo es también en cada una de
sus partes («homeomerías»). Gracias a
Anaxágoras la idea de orden y finalidad
(teleología) vino a ser un filosofema que
ha ejercido enorme influjo, sobre todo
en la llamada teología natural, una vez
que ésta, por encima del sentido y de la
finalidad del cosmos, se elevó a la idea
de un espíritu divino, omnisapiente y
creador, como también en el estudio de
la naturaleza menos cuantitativo que



eidético y cualitativo, que todavía
Leibniz juzgará indispensable.

2. La línea del pensamiento
presocrático

Las grandes ideas de la filosofía
presocrática se remontan constantemente
a sencillas y naturales reflexiones del
sentido común. Los pitagóricos llegaron
al concepto de la armonía observando la
relación entre la altura del tono y la
longitud de las cuerdas. Demócrito
observó que al cribar el trigo y al



romperse las olas en la playa lo igual se
une siempre a lo igual y de ahí concluyó:
Así también nuestro cosmos y los seres
que lo integran debieron recibir forma
en un torbellino creador de mundos.
Anaxágoras piensa en la alimentación
humana y se pregunta: ¿Cómo podría el
cabello proceder de lo que no es cabello
y la carne de lo que no es carne, si
aquello de donde algo procede no
contuviera por lo menos en germen lo
que luego ha de originarse? Así llegó a
la idea de las homeomerías.

Las directrices del pensamiento
presocrático nos hacen luz sobre el
carácter del pensar filosófico en



general: la filosofía es algo
primordialmente humano, algo distinto
de la especialización de las ciencias
particulares, a la vez algo
universalmente humano y accesible por
principio a todo pensar normal. Una vez
dijo Kant que las convicciones que el
hombre necesita para ser
verdaderamente hombre no proceden de
sutiles y delicadas conclusiones, sino
que son propias del entendimiento
natural, que, si no es confundido con
falsas artes, no falla en conducirnos a lo
verdadero y a lo útil. Los presocráticos
son una prueba de ello.



3. La sofística: Subversión
de los términos y de los

valores

Por lo demás, los sofistas se encargaron
de demostrar enseguida cuán peligroso
instrumento puede ser el espíritu
humano. Mucho es, en efecto, lo que
puede el espíritu humano, y lo que puede
aparecer como una espléndida virtud,
puede también ser un vicio espléndido.
Y para penetrar esta verdad hace falta
no sólo espíritu, sino madurez del
espíritu.

La sofística aparece en un período



en que Grecia se dispone a hacer
política de gran potencia. Para esto
hacen falta peritos. Los sofistas se
ofrecen a formarlos. Prometen, pues,
enseñar la areté. Ahora bien, si
traducimos este término literalmente por
«virtud» y lo entendemos como ésta
suele entenderse tradicionalmente,
resulta precisamente lo contrario de lo
que ellos pensaban. En efecto, areté en
boca de los sofistas significa sólo
habilidad. Y esta habilidad nada tenía de
escrupulosa. Era una habilidad capaz de
todo, una panourgia, como decía
certeramente Platón. De todos modos, lo
esencial para los sofistas era la



retórica, el arte de hablar, de escribir y
de presentarse. Exactamente lo que
necesita un «líder» político. Ahora bien,
para esto tenían principios peligrosos:
había que aprender a ser algo, a ser el
primero, adquirir influencia y
conservarla, imponerse, dominar la vida
y gozar de ella. Para ello, todo estaba
permitido, y de ahí su principio de que
el buen orador debe ser capaz de hacer
que triunfe la causa peor, no ya
esclareciendo la verdad, sino con la
simple persuasión. Así se explica el
continuo reproche de Platón: A vosotros
no os importa la cosa misma, la verdad,
o la razón y el derecho; lo que os



importa es el poder, y en el fondo no
tenéis idea de la verdad y de los valores
del hombre, y por eso no sois
conductores, sino seductores.

Para ello los sofistas poseían
también la ideología adecuada, un
relativismo universal: no existe la
verdad, y si existiera, no se podría
conocer, y aunque se pudiera conocer,
no se podría comunicar, como solía
decir Gorgias (483-375). O, como
opinaba uno de los más conocidos de
ellos, Protágoras (hacia 481-411), todo
es relativo, subjetivo, según la posición
de cada uno: «Una cosa es para mí como
me aparece a mí, para ti, como te



aparece a ti». El hombre no se siente
enfrentado con situaciones objetivas, ni
un derecho eterno, ni unos dioses
eternos, sino que «el hombre es la
medida de todas las cosas»
(Protágoras). Los sofistas se esforzaban
en mostrar por todos los medios
posibles lo relativo de las normas
jurídicas, de la moral o de la religión.
Según ellos nada es «por naturaleza», es
decir, eternamente valedero, sino todo
proviene de una «institución» y
convención humanas. Su ideología de
poder la presentaban también bajo un
atuendo filosófico. Decían que es ley de
la naturaleza que el más fuerte ha de



dominar al más débil. Tal era el
«derecho natural». En Nietzsche y
Hobbes volverá a aparecer esta
posición.

Que la tan decantada relatividad no
afectaba a los valores morales en sí
mismos, sino únicamente a la conciencia
humana de estos valores, no a su
vigencia objetiva, sino sólo a la forma
histórica de expresión, era una visión
más profunda que no habían alcanzado
los sofistas. Como tampoco la otra
distinción, según la cual su «derecho
natural» es sólo codicia natural, como
más tarde diría acertadamente Tomás
Hobbes. Pero no faltó quien les



reprochara sin ambages su ceguera para
los valores. Éste fue Platón. Todos sus
escritos de juventud van dirigidos contra
los sofistas. Su argumento más ingenioso
era el del mentiroso y del ladrón. Decía,
en efecto, que llevando a sus últimas
consecuencias el principio de que sólo
importa la habilidad en cuanto tal, el
mentiroso sería «mejor» que el veraz,
pues logra hacerle ventaja, y el ladrón
sería «mejor» que el guardián, pues
logra engañarlo por sorpresa. Así pues,
con la sola habilidad no se resuelve
nada.

Pero esta verdad no siempre se
comprende claramente. El arte del buen



decir y escribir, es decir, el ideal
humanista de la cultura formal, gozará
siempre de prestigio. Para estas gentes
escribió en vano Platón, por agudas que
sean las cosas que sobre él saben decir.
A sus ojos sólo son amantes de la
palabra (philologoi), pero no del
pensamiento y de la sabiduría
(philosophoi), pues les falta la madurez
del espíritu, su conciencia de la verdad
y el sentido de los valores propio de la
razón moral. Hay una eterna sofística,
que se inclina siempre más a lo que
parece que a lo que es. Toda realización
ofusca. Pero si la capacidad del hombre,
sea saber o fuerza de voluntad, no se



somete a principios éticos ni se hace
regir por ellos, habrá que contar con las
consecuencias. En una ideología que
sólo pone la mira en realizaciones y en
influencia, el egoísmo se hace necesario.
Se podrá disfrazar este egoísmo, se
podrá llamar a la mentira propaganda y
al robo interés común, pero en realidad
sólo se tratará de influencia. Quien
quiera disfrutar de las ventajas de ésta,
dependerá irremediablemente de los
más sutiles refinamientos de esos
expertos, que son capaces de todo.



CAPÍTULO II

LA FILOSOFÍA ÁTICA

Con los grandes de la filosofía griega,
con Sócrates, Platón y Aristóteles,
asume la dirección filosófica la
metrópoli, el Ática. En efecto, los
presocráticos vivían en su mayoría en
las regiones periféricas de Grecia. De
los sofistas, sólo una parte, aunque fuera
la mayor, había brillado en la metrópoli.
Pero en ellos tiene más importancia la
ideología política que el pensar



filosófico. En cambio, lo que se anuncia
en Sócrates, Platón y Aristóteles es ya la
verdadera, grande y eterna filosofía.

1. Sócrates: Saber y valor

Lo más importante en Sócrates (hacia
470-399) es la personalidad. No
escribió nada, pero lo vivió todo. Lo
que de él sabemos lo debemos a Platón
y a unas pocas fuentes más. Por ellas nos
enteramos de que en Sócrates la
filosofía era más práctica que teoría. La
búsqueda filosófica del qué y del porqué



y en particular de los valores morales y
de la virtud, había venido a ser para él
una verdadera forma de la existencia.

Dos cosas eran características de
esta búsqueda y de sus continuos
interrogantes: su mayéutica y su ironía.
La mayéutica era la «obstetricia» de
Sócrates. Este arte lo ejercía
principalmente con jóvenes, a los que
enzarzaba en discusiones filosóficas, y
consistía en destacar algún dicho de su
interlocutor en el que éste expresaba
algo que sabía sin saber que lo sabía,
mostrándole con sus hábiles
interrogaciones que podía saberlo con
sólo reflexionar debidamente sobre los



problemas. Lo que así practicaba
Sócrates era el mejor entrenamiento
filosófico. En todo caso hacía sentir a
aquellos jóvenes que no debían sentirse
prematuramente seguros de sus ideas y
de sus juicios. Sócrates no sentía
demasiado respeto por las respuestas
tradicionales; más bien inducía a tener
en poco lo ya conseguido y a seguir
hurgando; es decir, preguntaba
«irónicamente» si de veras creían
haberlo comprendido ya todo
correctamente, si habían visto lo que
formaba la peculiaridad de esto o de lo
otro, si no habían tomado por esencial
algo accesorio, si no había razones en



contra de la opinión admitida. De sí
mismo solía también decir: «Sólo sé que
no sé nada». Ésta era, pues, su ironía.
Podía excitar, pero ante todo debía
incitar. Sócrates es uno de los grandes
educadores de la humanidad, no sólo
por su método de tratar con la gente
joven, sino sobre todo por su arte de
inducir a ver y vivir el bien moral.

Junto con el saber, el valor formaba
el centro de su trato con las gentes. En
efecto, así como los sofistas no se
cansaban de hablar de areté, de virtud,
si bien bajo este nombre entendían un
virtuosismo capaz de todo, así también
Sócrates hacía girar su pensamiento en



torno a la areté, pero entendida como
virtud moral, orientada sin equívocos,
en voluntad y entendimiento, hacia el
valor moral. Con esto no podía menos
de chocar, en parte porque a los
políticos avezados era molesta la
alusión al sentido de los valores y a la
conciencia, al daimonion en el interior
del hombre, y en parte porque esta
profunda reflexión ética parecía estar en
contradicción con la religión popular.
Así Sócrates fue perseguido,
encarcelado y finalmente hubo de ingerir
la cicuta. La bebió con tranquilidad y
con una inalterable firmeza de carácter:



¡Compatriotas! Vosotros me sois
caros y estimables, pero antes
que a vosotros debo obedecer a
Dios. Y mientras me queden
alientos y fuerzas no cesaré de
inquirir la verdad y de
amonestaros y abriros los ojos y
de hablar a vuestras conciencias
en mi forma acostumbrada:
¿Cómo tú, querido, tú, ciudadano
de la ciudad más grande y más
culta, no te avergüenzas de
ocuparte en llenar lo más posible
tu bolsa y de ambicionar fama y
honores, mientras que nada se te
da del juicio moral, de la verdad



y de la mejora de tu alma?

Así Sócrates es también uno de los
grandes moralistas de la historia.

Es cierto que su terminología y su
teoría ética no alcanzaron el nivel de
esta realidad existencial del bien.
Tampoco logró poner teoréticamente en
claro con toda precisión la verdadera
esencia de lo moral. Por el contrario, se
sirvió de una serie de conceptos que
más bien pertenecían a la esfera de la
oportunidad y de la utilidad del mero
pensar «técnico» y que, desde el punto
de vista de la pura teoría, sugieren
cierto utilitarismo y eudemonismo, es



decir, una moral de la utilidad y del
bienestar, que en realidad le era muy
ajena. Así, por ejemplo, explica el bien
moral remitiendo al concepto de un buen
instrumento. Ahora bien, el hombre no
es un instrumento. Si lo llamamos bueno
moralmente, entendemos por «bueno»
algo muy distinto. Además, a veces
parecía que para Sócrates todo el mundo
moral se reducía a saber y poder; es lo
que se ha llamado el intelectualismo
socrático, y que le ha dado cierta
aparente afinidad con los sofistas; pero
sólo aparente, pues de hecho su moral
nada tenía de intelectualismo o de
habilidad técnica. Era fuerza de



voluntad y entereza de carácter. La
dificultad estaba en los conceptos, que
eran hijos de su tiempo y no respondían
a su verdadera intención. Mas
precisamente este retraso de la reflexión
filosófica respecto a la realidad
existencial fue lo que más
poderosamente incitó a su gran discípulo
Platón a situar la verdadera realidad
ética en el centro de su reflexión
filosófica y a investigar la propia y
verdadera esencia del bien moral, de lo
ideal.

No obstante el predominio, en su
pensamiento, del mundo de los valores,
Sócrates posee también una especial



importancia para la pura teoría
filosófica, gracias a un logro que casi se
podría llamar un invento. Nos referimos
a su método de formación de los
conceptos. Aristóteles dice acerca de
Sócrates: «Dos cosas hay que atribuir
con razón a Sócrates, por una parte su
empeño en destacar el concepto
universal y luego el haber pensado la
realidad en función de tales conceptos
universales». En sus diálogos de
juventud, Platón presentó con numerosos
ejemplos este procedimiento de
Sócrates. Así, Sócrates pregunta qué es
la areté (virtud). Se le responde que
tenemos la areté ante los ojos cuando



vemos que un gobernante sabe mandar,
puede hacer bien a sus amigos y
perjudicar a sus enemigos, cuando uno
es valiente, reflexivo, prudente, etc.
Sócrates replica siempre de la misma
manera: Todos éstos son sólo ejemplos
de areté, son virtudes particulares
concretas, pero no la virtud a secas; si
observáis estas virtudes particulares en
su estructura, veréis que en estos casos
particulares late siempre algo idéntico,
una forma (eidos) común; esto es lo
principal, lo esencial. Esto era también
lo universal de Sócrates y mediante ello
había, según él, que pensar todas las
virtudes particulares; entonces este



pensar sería saber y ciencia y no sólo
una representación adherida a lo
particular, pues en este caso aparece la
ley y la necesidad, que difiere de lo
casual y accidental. En esto consiste la
importancia de Sócrates en el campo de
la filosofía especulativa.

Esto se observa inmediatamente en
su gran discípulo Platón, para quien esta
forma universal, el eidos o esencia de
las cosas, viene a ser el fundamento de
todo un sistema filosófico.



2. Platón: El mundo en la
idea

En Sócrates había filosofado el hombre
del pueblo. Platón (427-347) pertenece
a la alta nobleza de Atenas. Sin
embargo, también su filosofía se interesa
por la vida cotidiana, puesto que pone la
mira en el hombre auténtico y en el
Estado auténtico. Pero ahora tiende a
esta meta por medio de una teoría
conscientemente desarrollada y
elaborada en forma genial, la célebre
doctrina platónica de las ideas.



a) Teoría de las ideas

La filosofía platónica comienza allí
donde termina Sócrates, en la cuestión
relativa a la propia y verdadera esencia
del bien o de los valores morales.
Sócrates había sido la encarnación viva
de estos valores. Pero ¿cuál es su
esencia, y cómo deben explicarse
teóricamente? Platón responde a esta
cuestión con su teoría de las ideas. El
camino que le condujo a esta teoría, fue
la Ética.

Una convicción inquebrantable había



sacado Platón de la experiencia moral
que la vida de Sócrates supuso: Los
valores, por ejemplo, las cuatro virtudes
cardinales, prudencia, justicia, fortaleza
y templanza, como también las demás
virtudes, son algo absoluto, intangible,
inmutable, eterno. Su conocimiento y
realización pueden, sí, ser deficientes y
estar mezclados con errores, pueden
significar una desviación de su propia
esencia e incluso una desfiguración de la
misma. Puede incluso haber gentes que
nada sepan de ello, que estén ciegas
para los valores. La concepción de los
valores puede ser relativa a tiempos,
pueblos, culturas, individuos; sólo en



este sentido tenían razón los sofistas al
enseñar que lo bueno y lo justo es
diferente en todas partes. No la tenían,
en cambio, con respecto a la cosa en sí,
a la esencia misma, interna y objetiva,
de los valores. En ellos se nos revela
algo que es independiente de la voluntad
del hombre, de sus deseos y
necesidades, de las inclinaciones e
intenciones subjetivas, algo que se
manifiesta como absoluto. Habrá
valores que dependan de la oferta y de
la demanda, los valores del mercado,
cuya calidad valiosa depende de la
utilidad individual, como, por ejemplo,
los valores materiales. Mas por encima



de esto, en la actividad moral del
hombre, la que afecta al hombre
propiamente dicho, a su carácter y
sentimientos, observamos una cualidad
de valor completamente distinta de la
utilidad material y subjetiva, es decir,
una realidad de orden ideal, objetiva,
que se impone a todos. Platón la llama
sencillamente virtud, areté. Que la
virtud posee algo de universal, Sócrates
no había cesado de predicarlo frente a
los sofistas. Esto había llegado a ser
evidente para Platón, como en una
visión de la esencia. Como quiera que
sea, ahí están sus palabras y escritos,
por los que conocemos el carácter e



intenciones de Sócrates.
Pero ¿cómo se han de concebir y

comprender los valores que resumimos
en la palabra bien o virtud? Es evidente
que no se trata de un simple saber y
poder, como tampoco de
perfeccionamiento en sentido técnico;
esto quedó claro una y otra vez en la
controversia con la sofística. En efecto,
el concepto de perfeccionamiento en
cuanto tal no dice todavía una cualidad
de valor claramente moral. También un
ladrón o un embustero puede ser
perfecto. Tampoco es suficiente el
concepto de fin u objetivo, que en el
fondo está en conexión con esto. Aún



hoy se afirma a veces que la cualidad
moral de un hombre se puede deducir de
los objetivos y finalidades de su vida.
Pero a los fines se puede aplicar lo
mismo que al saber, a la capacidad y a
la perfección: se dan también fines
malos, como se da saber malo y
perfeccionamiento malo. Así pues, la
idea del fin en cuanto tal no es un
principio posible de ética. Debe tratarse
siempre del debido saber, la debida
capacidad, el debido perfeccionamiento
y el debido fin. Ahora bien, ¿en qué
consiste lo «debido» en el hombre?
Aquí aparece lo específico de la
filosofía platónica. Ésta opera con el



concepto del ser. Lo debido, responde
Platón, está elevado a una esfera de
entidades ideales, a una esfera de ser
ideal. Existen el hombre en sí, la justicia
en sí, el bien en sí, lo bello en sí. En la
tierra, en el espacio y en el tiempo, no
existen justicia perfecta ni bien perfecto.
Sin embargo, los hombres no cesan de
aspirar a mejorar sus leyes y se oponen
constantemente a reconocer como
justicia en sí algo relativo, sea el mero
juicio o la mera voluntad de poder.
Buscan algo que sea debido de modo
absoluto. Con este patrón juzga el
hombre la vida en los otros y en sí
mismo, conforme a su debida rectitud y



conforme a su valor. Este absoluto no
puede cogerse con la mano, como se
tiene en la mano una escuadra. De lo
contrario cesarían toda vida y toda
historia, pues cesaría la aspiración hacia
lo infinito. Y, sin embargo, el hombre
tiene noticia de estos valores ideales en
sí. Es un saber que es tanto saber como
no saber, un saber de otra índole que el
de las cifras de la historia y de las
magnitudes espaciales. Al aspirar a él lo
poseemos, y al buscarlo nos guía. Pero
también el ser de estos valores en sí es
de otra índole que el ser que conocemos
de los objetos en el espacio y en el
tiempo. Este ser no se puede tocar con



las manos; no es material, sino sólo
temporal; no es un mero juicio, o poder,
placer o gusto. Es un ser que vemos y no
vemos, que nos guía y está oculto, que es
eterno y penetra en el tiempo, inespacial
y que aparece en el espacio, inmutable y,
sin embargo, nunca rígido e inmóvil.
Platón lo llama el ser de las ideas, el ser
«ideal», su mundo de las ideas (kosmos
noetos). Se le reveló en conexión con la
experiencia del daimonion de Sócrates,
en el saber de los valores, en la
conciencia. Y esto era el absoluto que
ambos buscaban.

Si se examina más de cerca, este
curioso ser de las ideas no debiera



llamarse ser, o al menos si por ser se
entiende, como suele hacerlo el mundo
moderno, el ser de las cosas de la
naturaleza, el de los minerales, plantas y
animales, en contraposición con el
hombre, que por encima de las cosas
naturales posee también espíritu, que es
lo específico de él. Este espíritu es el
que al percibir los valores conoce esos
contenidos ideales que Platón llama
ideas. Pero también el espíritu es el
único que conoce algo así como la idea.
Se puede, pues, decir que las ideas son
un ser espiritual que con su condición
especial se nos revela en el hombre, que
como persona es un ser libre moral.



Ahora vemos que éste es un concepto de
ser distinto del que se rige para el ser de
las cosas naturales. Sabiduría, justicia,
moderación, fidelidad, veracidad, etc.,
tienen un ser distinto del de un trozo de
hierro, una planta o un animal. Pero
como también estas cosas existentes
tienen ser, resulta que el concepto de ser
de la filosofía griega es mucho más
amplio que el de la moderna. Trata
incluso de abarcar el ser de Dios.

Un segundo camino hacia la teoría
de las ideas pasaba igualmente por la
persona humana como ser dotado de
espíritu, pero ya no tanto por el espíritu
en cuanto percibe los valores, sino en



cuanto piensa las verdades. Este aspecto
del espíritu apareció a Platón y después
de él a otros muchos filósofos
principalmente en el pensar
matemático. La tangente toca al círculo
sólo en un punto. Esto no lo ha visto
todavía nadie y, sin embargo, lo
sabemos; ahora bien, como los sentidos
no proporcionan este conocimiento, lo
hace otra facultad cognoscitiva, el
pensamiento. En el mundo perceptible a
los sentidos, concluye todavía Platón, no
existe ninguna recta propiamente dicha,
ningún verdadero círculo, nada
realmente igual. Todos éstos son
conceptos que en su pureza sólo existen



en el pensamiento. Los puntos que
vemos en este mundo espacial y
temporal son siempre extensos, mientras
que el punto matemático es inextenso.
Los círculos que nosotros trazamos no
son nunca perfectamente redondos. En
este mundo sensible, dirá más tarde el
Cusano, no hay nada que no pudiera ser
todavía más exacto. Así pues, sólo el
círculo pensado es un verdadero círculo.
En nuestro mundo sensible, dice Platón
en el Fedón, no hay dos leños
perfectamente iguales. En un mundo
espacial y temporal, que está en flujo
constante, todo se halla también en
constante cambio, por pequeño que éste



sea. Así todo es distinto a cada
momento. Por tanto, de este mundo
sensible no hubiéramos podido obtener
nunca el concepto de la igualdad.
Incluso un valor medio habría de diferir
siempre. Tales conceptos proceden del
espíritu, en cuanto éste es puro
pensamiento.

Nuestros conceptos no son del todo
independientes de la experiencia
sensible. De hecho no surgen en
nosotros sino en el comercio con el
mundo sensible. Pero la pureza y verdad
de los conceptos en cuanto tales
provienen sólo del espíritu. Son, como
solemos decir hoy, a priori. En este



razonamiento se sirvió Platón de la
imagen de la anamnesis, la
rememoración: en una existencia
anterior habríamos visto estas entidades
o ideas en los dioses. Pero este modo de
hablar es sólo una imagen. Lo que quiere
decir Platón, la visión racional por el
espíritu de lo que debe ser verdad
siempre y en cualquier circunstancia, lo
muestra el Menón, donde un esclavo que
no aprendió nunca geometría sabe por sí
mismo, sólo en virtud del espíritu, qué
longitud debe tener el lado de un
cuadrado que es el doble de un cuadrado
con una dada longitud de lado. Para ello
no se mide un cierto número de



cuadrados para establecer como
resultado experimental que los lados
tenían tal longitud, sino que ésta es
calculada con anterioridad a toda
experiencia. Pero los conceptos
apriorísticos que preceden a toda
experiencia no se componen sólo de
unos pocos conceptos fundamentales,
constantemente repetidos en nuestro
pensamiento, como, por ejemplo, la
igualdad, la identidad, la diversidad, el
contraste, la unidad, la multiplicidad, la
semejanza, la belleza, la bondad, la
justicia, sino que Platón supone tales
ideas de todas las cosas que tienen
«entidad». Por eso existen



absolutamente ideas de todas las cosas:
de los hombres, de los animales, de las
plantas, de las materias, como también
de los productos humanos: mesa, silla,
flauta, etc. Su conjunto forma el llamado
mundo de las ideas (kosmos noetos). El
mundo de las ideas contiene los
arquetipos de las cosas visibles. Al
tenor de estos arquetipos surgieron,
como copias, las cosas de este nuestro
mundo, y como tales tienen participación
en aquéllos. Esta participación de las
formas visibles de nuestro mundo
espacial y temporal en arquetipos
invisibles, únicamente pensables, es
para Platón el quid esencial de todas las



cosas y significa una causalidad más
fuerte que cualquier presión o impulso
dinámico, puesto que éste se refiere sólo
al movimiento y cambio espacial y
temporal, mientras que aquella
participación funda en el arquetipo la
esencialidad del ser total. Así pues, la
explicación del mundo por Platón
procede de arriba abajo. Como un
retrato sólo se reconoce y comprende
partiendo del retratado, mientras que sin
esto permanecería mudo e inexpresivo,
así interpreta Platón todas las cosas
como copias de arquetipos eternos,
entendiendo así lo temporal en función
de lo eterno. Este mundo de los



arquetipos eternos es para él el mundo
del verdadero saber y de la verdadera
ciencia. Es a la vez el mundo del
verdadero ser.

Para que sea posible esta
interpretación del mundo, el hombre, en
su comercio con la multiplicidad de las
cosas que aparecen a la experiencia
sensible, debe poder saber por sí mismo
qué es en ellas lo eternamente
verdadero. En efecto, también esto lo
supuso Platón, y tal es el sentido de sus
llamadas ideas innatas o, más
propiamente, de la capacidad
apriorística de saber lo que debe ser.
Platón no renuncia a la experiencia



sensible, sino que según él ésta es
dominada, es decir, regulada y
avalorada por una instancia superior,
que es el espíritu.

Con esto resulta clara la doctrina
platónica del ser, o sea su metafísica. El
ser que concibe Platón es: 1) un ser que
el hombre, en virtud de su naturaleza
espiritual, da a conocer, o mejor,
selecciona, un ser que en el fondo no
deja de ser espíritu y un ente personal;
2) un ser que precisamente por eso
comienza por incrementarnos a nosotros
y está en constante devenir, aunque
hablemos de la verdad eterna; 3) un ser
que, no obstante la universalidad de las



ideas, es siempre también concreto,
dado que los arquetipos sólo nos
aparecen en las copias, que se refieren
siempre implícitamente a aquéllos,
como aquéllos se refieren a éstas. En
Platón no existe khorismos, separación
de idea y realidad, en sentido de una
duplicación del mundo «real» por un
mundo de las ideas. El uno reclama al
otro; pero uno de los aspectos, el
arquetipo, es más consistente que la
copia, por lo cual el hombre, en el que
están conservados los arquetipos, no
crea ciertamente el mundo, pero, no
obstante, es siempre algo más que sólo
mundo, de modo que para nosotros sólo



hay mundo por medio del hombre, y por
ello el hombre no puede ser nunca
esclavo del mundo.

b) El hombre

Si el hombre configura su vida
conforme a los arquetipos eternos, viene
a dar con su mejor yo, y halla lo debido
y lo bueno. De ahí se deduce también lo
que sea el hombre. Platón lo representó
en su mito de la caverna, en el libro VII
de la República. Nos ocurre a los
hombres, dice, como a unos prisioneros
que se hallaran en una caverna



subterránea y desde su nacimiento
estuvieran amarrados a un banco, de
modo que nunca pudieran volverse y
sólo vieran las sombras que se
proyectan en la pared de enfrente cuando
se hacen desfilar por detrás copias de
las cosas que existen en este mundo
debajo del sol. Ese mundo de sombras
proyectado en la pared les parecerá ser
la única y verdadera realidad. Si luego
salieran de la caverna a la luz del sol, se
les haría difícil creer que fuera éste el
mundo verdadero. Ahora bien, para
Platón nuestro mundo espacial y
temporal es la caverna, y lo que él pide
a los hombres es que se decidan a ir más



allá de estas apariencias y tras ellas, o
por mejor decir en ellas, miren el
verdadero ser, las ideas, los arquetipos.
Tal es, según él, el verdadero quehacer
de la educación, ya sea autoeducación o
educación por otros. Así pues, en
definitiva toda educación debe ser un
modo filosófico de vivir: contemplación
de la esencia de las cosas. Esta
contemplación es una tarea que no tiene
fin, puesto que las realidades se apoyan
siempre en formas superiores de ser, se
entrelazan más y más unas con otras, y
así es imposible ver de una vez todos
sus trasfondos y sus profundas
conexiones, es decir, toda la verdad de



la idea. Platón da a esta tarea el nombre
de dialéctica. Quien no la posea no
llegará a las verdaderas conexiones del
ser, se quedará adherido a la hermosa
apariencia y será tan superficial como
los modistos y los cocineros. No éstos,
sino el médico y el profesor de gimnasia
saben lo que realmente conviene para la
formación física del hombre, y que no es
sólo estímulo o satisfacción del gusto y
de los deseos, es decir, de la bella
apariencia. El hombre propiamente
dicho lo es por el alma. Frente a ésta, el
cuerpo no es sino manifestación,
sombra, restricción de sus mucho
mayores posibilidades; en una palabra,



el cuerpo es una cárcel del alma. El
alma es más, es algo intermedio entre el
mundo de las ideas y el mundo visible.
Es inmaterial, indivisible y por tanto
inmortal. Un alma fuerte es capaz de
configurar el cuerpo, puesto que todo lo
que es elevado puede dar nueva forma a
lo inferior, haciéndolo más y más
semejante a lo superior. Por eso la
educación no debe perderse en
puerilidades y juegos de niños, como
tampoco en la satisfacción de tendencias
irracionales, sino que debe sacarnos de
la caverna a la esfera del verdadero ser
en el mundo de las ideas. La verdad y
los valores son el alimento del alma.



Aquí, en esta esfera del espíritu, es el
hombre libre y será tanto más libre
cuanto más espíritu sea. En el mito de la
transmigración de las almas y de la
elección de destino mostró Platón que el
hombre es de suyo libre. Las almas que
por primera vez descienden de su
estrella a esta tierra, son todas iguales
en cuanto a sus posibilidades. Pueden
elegir cualquier destino en la vida. Pero
si eligen mal, seducidas por los apetitos
y por apariencias engañosas, pueden
enzarzarse más y más en el mundo
terrestre y descender cada vez más en la
escala del ser. Su placer se les convierte
en su carga y viene a ser su castigo.



Cierto que el eros o amor del bien no
morirá, pero a la razón le resultará cada
vez más difícil sujetar al potro de la
pasión. Por eso debe el hombre armarse
con el conocimiento de lo verdadero y
de los valores eternos, siguiendo así un
camino a través del mundo espacial y
temporal. No debe hacer lo que le
sugieren la inclinación, el gusto o el
capricho, sino «hacer lo suyo», lo que la
razón reconoce como la verdadera
esencia del hombre. En su más alto
perfeccionamiento, tal vida es un
«asemejarse a Dios en cuanto nos es
posible, es decir, ser santos y justos a
base de inteligencia y de sabiduría»



(Teeteto, 176).

c) El Estado

El Estado es para Platón la gran
organización del hombre en su marcha
hacia el bien. El cuidado de las cosas
materiales, del trabajo, de la economía,
del orden social, del poder exterior e
interior, todo esto es cosa natural, pero
no es un fin en sí, antes está al servicio
del ser racional que es el hombre. Esto
halla su mejor expresión en el voto de
pobreza y celibato que hacen los
guardianes y los reyes filósofos. No



renuncian éstos a la propiedad para que
todos posean los mismos bienes, puesto
que cada cual quiere poseer lo más
posible, sin ceder en esto a nadie, sino
porque deben consagrarse totalmente al
servicio de los valores espirituales y
porque así las cosas materiales no son
para ellos objeto de codicia, sino
únicamente medios necesarios de
existencia, por los que debe velar el
tercer estado, el estado de los
labradores. El segundo estado, el de los
guardianes, o guerreros, tiene por fin la
seguridad del Estado. Las funciones de
los guardianes pueden también ser
desempeñadas por mujeres, siempre que



sean aptas para ello. La educación de
los guardianes se orienta totalmente
hacia el bien común. El alimento del
alma es la justicia y la verdad; no es ya
un mero arte lucrativo, como en los
labradores. El que destaca entre los
guardianes viene a ser paso a paso uno
de los pocos escogidos que han salido
totalmente de la caverna, dominan
plenamente la ciencia y la dialéctica,
contemplan las verdades eternas y
partiendo de estos valores dirigen los
asuntos humanos. Así se entra a formar
parte de la categoría de los reyes
filósofos.

Desde este punto de vista halló



Platón sus formas del Estado. Si un
Estado es dirigido por los mejores
espiritual y moralmente, nos hallamos
ante una aristocracia; si el gobernante es
sólo uno de estos mejores, entonces
tenemos una monarquía. Si ya no
gobiernan los que son realmente
mejores, sino los ambiciosos, que se
creen superiores por su valor y
resolución, por ser buenos cazadores,
deportistas y soldados, hombres
prácticos de acción, duchos en la táctica
o arrivistas ingeniosos, entonces se trata
de una timocracia. Estos hombres tienen
ya propiedad privada y se enriquecen
ocultamente. Sirven menos al común y al



bien objetivo que a su propia ansia de
hacerse valer. Si el enriquecimiento
personal se agrava todavía y el poder
cae en manos de un pequeño grupo de
ricos, sin otra meta que la potencia
económica y la propia ventaja,
dispuestos siempre a supeditar a estas
cosas los superiores valores humanos,
entonces tenemos una oligarquía. De los
tres sectores del alma: razón
(aristocracia), ánimo (timocracia) y
apetitos del alma, este último ha logrado
ahora pasar al primer término. Pero si
este sector se apodera completamente
del campo, de modo que cada
ciudadano, «sin reconocer orden ni



sujeción al deber, pasa la vida conforme
a su gusto y su capricho, llamando a esto
vida amable, libre y beata» (República,
561), entonces nos hallamos con la
democracia. Aquí se ha perdido
absolutamente el criterio de la mayor o
menor aproximación al ideal del orden y
del derecho, opina Platón, pues no se
cree ya en la verdad y en el derecho en
sí, sino sólo se conocen los propios
apetitos subjetivos, con vistas a los
cuales se gobierna la sociedad. De ahí
que todos sean iguales. En apariencia se
tiene una constitución ideal, abigarrada,
sin nadie que mande, sin coerciones,
donde lo igual se reparte igualmente



entre iguales y desiguales (República,
558). Pero la extrema degeneración
consiste en la tiranía. Cuando la libertad
ha llegado hasta el desenfreno total,
entonces se vuelven las tornas.

La exageración y el forzar la
marcha de las cosas, suele traer
por consecuencia y como
reacción el cambio en sus
contrarios; tal en el estado de la
atmósfera, en el crecimiento de
las plantas y de los cuerpos y no
menos también en las
constituciones políticas.



El pueblo necesita un jefe para
dirimir los conflictos internos que
origina el deseo de poseer más y más. Y
como tiene por costumbre «encumbrar
siempre a uno con preferencia sobre los
otros, y a ése mima y hace omnipotente»,
puede resultar que tal líder popular, una
vez que ha gustado el placer del mando,
caiga en el delirio de poder y de
grandeza, y todo lo subordine a su
permanencia en el poder. Abolirá todo
derecho, entregará el pueblo a sus
servidores y a éstos los entregará a otros
hasta que «finalmente comprenda el
pueblo qué monstruo ha engendrado y
criado». Entonces se ve lo que es la



tiranía: una esclavitud bajo esclavos. No
sólo el pueblo es esclavo, sino que
también lo son sus déspotas y finalmente
el tirano mismo. Es esclavo de sus
propias pasiones; para el filósofo de una
humanidad basada en la razón y la
verdad, en la libertad y el querer moral,
tal forma de gobierno es la mayor de las
abominaciones.

d) Dios

El análisis de las formas del Estado
hace ver que el hombre puede
constituirse en medida de todas las



cosas. Tal era el conocido lema sofista.
Así Platón apenas distingue entre
sofística, democracia y tiranía. Él
prefiere la tesis opuesta: «Dios es la
medida de todas las cosas» (Leyes,
716).

La existencia de Dios es para Platón
una convicción que dimana de su teoría
de las ideas. En ocasiones habla en el
lenguaje de la religión popular, es decir,
del politeísmo; pero cuando habla
totalmente por su cuenta no reconoce
sino un solo Dios. Para él coincide sin
duda con la idea del bien en sí, por lo
cual es la razón de todas las razones, la
forma de todas las formas, la cúspide de



la pirámide de ideas que se eleva en la
dialéctica. La dialéctica de las ideas es
para Platón el verdadero camino hacia
Dios. Esta dialéctica producirá ya lo
que en Aristóteles se llama el «motor
inmóvil». Ahora bien, para Platón el
comienzo de un movimiento corpóreo ha
de ser algo no material, puesto que lo
anímico, como pensar, querer y
proyectar, es «anterior en la existencia a
la longitud, latitud y profundidad, y a la
energía de los cuerpos» (Leyes, 896).
Lógicamente es anterior a los actos de
pensar y de querer lo que se puede
pensar, el contenido del mundo de las
ideas. Platón explica siempre de arriba



abajo.
Platón es todo lo contrario de un

materialista. Alma y espíritu no son
productos de la materia; al contrario, la
materia no puede existir si no
establecemos primero alma y espíritu.
Desde luego, lo anímicoespiritual sólo
lógicamente es anterior a la materia,
puesto que el demiurgo platónico no
produce el mundo de la nada, como el
Dios creador del cristianismo, sino que
se encuentra ya con una materia eterna.
La teoría de la formación del mundo,
que desarrolla extensamente el Timeo,
influyó durante largo tiempo en el pensar
occidental hasta los tiempos de Galileo.



También la edad media leyó y elaboró
este diálogo, entendiendo en general al
formador del mundo como creador del
mundo. Pero esto era una
reinterpretación.

El pensamiento de Platón sobre el
ser de Dios se debe deducir de su teoría
de las ideas. Breve y sencillamente
podemos decir: Dios es la verdad. En
este sentido se puede leer, además, lo
que dice en las Leyes como justificación
de Dios frente al mal en el mundo y a
propósito de su providencia (899-905).
Platón conoció también una invocación
de Dios. La breve oración que se halla
al final del Fedro es uno de los textos



más significativos de este filósofo:

¡Oh amado Pan y demás dioses
de este lugar! Haced que yo sea
bueno y hermoso en mi interior.
Que los bienes exteriores que
poseo estén en armonía con mi
ser. Parézcame rico el sabio.
Concededme sólo el peso de oro
que puede soportar un hombre
prudente y sobrio.



3. Aristóteles: La idea en el
mundo

Aristóteles (384-322) tuvo para la
escuela de occidente todavía mayor
importancia que Platón. Éste fue
creador, aquél maestro de filosofía.
Aristóteles había sido durante veinte
años discípulo de Platón hasta que por
fin un día —con cierta ostentación—
abandonó la Academia. Más de una vez
criticó a su maestro. «Platón es mi
amigo, pero todavía más la verdad». El
contraste entre los dos grandes maestros
fue luego exagerado a menudo ya en sus
respectivas escuelas, la Academia y el



Peripato, después en la edad media y
hasta en los tiempos modernos. Hoy día
la investigación va descubriendo que lo
que unía a los dos filósofos es más que
lo que los separaba.

a) El lógico

La lógica es la ciencia del pensar y
del hablar (logos, en griego, de legein =
hablar). El hombre había poseído ya
durante mucho tiempo lenguaje y
pensamiento sin darse cuenta de los
elementos y reglas que en ellos entran en
juego, así como camina por praderas y



bosques, ve y conoce plantas y animales,
sin tener idea de cómo el botánico y el
zoólogo pueden ordenar esta variedad
en sistemas científicos. Algo parecido
hizo Aristóteles con el pensar y el
hablar humanos. Mostró que este mundo
sin fronteras del espíritu pensante utiliza
siempre tres elementos fundamentales
sumamente sencillos: el concepto, el
juicio y el raciocinio.

El concepto es la varilla mágica del
espíritu. El ojo gira de una parte a otra,
debe ver cada cosa en particular, debe
mirar una infinidad de cosas; en cambio,
el concepto piensa innumerables cosas a
la vez. Debemos ver las casas una por



una, pero el concepto de «casa» implica
todas las casas sin distinción. El
concepto es por tanto un enorme alivio
para el espíritu humano. Las cosas
mismas se mudan, a cada momento son
distintas, dado que existen en el tiempo
y van deslizándose con él; en efecto, en
este mundo espacial y temporal nada se
mantiene siempre del todo idéntico
consigo mismo. En cambio, el concepto
piensa de un golpe y a la vez a este
mundo, aunque esté en continuo flujo.
Para ello destaca lo universal, lo que es
igualmente propio de todos los
individuos y seres concretos dentro de
un género o de una especie. Claro que



esto no es ya exactamente la cosa
individual, singular, sino sólo una parte
de ella, pero una parte que le es esencial
o que al menos aparece al hombre como
esencial. Sócrates había puesto ya en
práctica el pensar por conceptos; Platón
lo había elevado a sistema filosófico,
puesto que sus ideas habían nacido de
los conceptos socráticos. Aristóteles no
le acompaña en este vuelo audaz. En
cambio, viene a ser el científico
especialista del concepto y de sus
funciones en el pensar humano, y con
ello el fundador de la Lógica.

Aristóteles descubre que el concepto
se puede reducir a ciertos tipos, a las



llamadas categorías. Categoría quiere
decir literalmente forma de enunciación.
En un análisis de nuestro hablar —
tomemos un modelo tan sencillo del
pensar y hablar humano como: Sócrates
es pálido— aparecen ya a Aristóteles
dos clases de elementos: en primer lugar
tenemos algo sobre lo que emitimos
enunciados, el sujeto o sustancia
(ousía), lo que late en todos los
enunciados y que no se puede enunciar
de otro, por ejemplo, Sócrates mismo;
en segundo lugar tenemos predicados,
que se adhieren a este sujeto, que
acaecen en él, los llamados accidentes.
Son modalidades, que pueden ser



cualidad, cantidad o relación, o
designaciones de lugar, de tiempo o de
situación, o un modo de haberse, una
acción o una pasión. Por ejemplo:
Sócrates es pequeño (cantidad), es
pálido (cualidad), es marido de Jantipa
(relación), etc.

A la historia del espíritu pasó
también lo que prescribió la Lógica
aristotélica para la correcta formación
de un concepto, sus reglas de la llamada
definición: Se determina el género
inmediatamente superior de un concepto
y se restringe por adición de la
diferencia específica, mediante la cual
se distingue la especie de este concepto



de las otras especies que están
comprendidas en el mismo género. Para
el hombre, por ejemplo, el género
inmediatamente superior, o género
próximo, es «animal». La diferencia
específica que lo distingue de los otros
animales es la «razón». En efecto, por la
razón se distingue de todas las demás
especies comprendidas en el género
«animal», como son las bestias brutas.
Por eso la definición del hombre reza:
«animal racional».

El concepto, con ser tan precioso en
la vida humana del espíritu, tiene
también sus peligros. Cabe que el mundo
conceptual de ciencias enteras, y aun de



culturas enteras, se petrifique, se
anquilose y se cubra de polvo, se haga
ajeno a la realidad. En efecto, el
concepto extrae algo de la realidad.
Pero lo que nosotros extraemos depende
en gran manera del sujeto que conoce,
de sus intereses, de su horizonte amplio
o restringido, del tiempo en que uno
vive y, no en menor grado, de cierta
voluntad de poder del hombre. Son
muchos los que no se hacen cargo de
estos peligros. El mundo conceptual en
que han crecido o les ha sido sugerido
de uno u otro modo, les parece
representar sencillamente el mundo.
Existe una superstición científica que



adopta una actitud crítica frente a tal o
cual creencia religiosa, y que al mismo
tiempo acepta sin el menor asomo de
crítica su propio complejo de conceptos.

Aristóteles mismo reconoció este
peligro. Se observa en su doctrina sobre
el juicio. El juicio —así lo define— es
una asociación de conceptos para emitir
un enunciado sobre la realidad. Los
juicios han de ser verdaderos. Pero
mientras en Platón la verdad
acompañaba ya al ser mismo, se daba
con las ideas mismas (verdad
ontológica), para Aristóteles es sólo una
propiedad del juicio (verdad lógica);
pero lo que decide acerca de esta



propiedad del juicio es también, según
Aristóteles, la situación de hecho. Según
ésta debe orientarse nuestro juicio: «La
verdad consiste en decir que lo que es,
es, y lo que no es, no es». El concepto
de la verdad ha sufrido muchas
variaciones en la historia de la filosofía.
Ha sido aplicado a todas las cosas
posibles e imaginables. Aristóteles
estableció con su definición una norma
de que ya no se puede prescindir. Lo
mismo puede decirse de otro punto de su
doctrina sobre el juicio: Observó que el
juicio científico se distingue
radicalmente del juicio corriente y
cotidiano. Este último se refiere sólo a



un ser particular, por ejemplo, a
Sócrates o a Calias; en cambio, el juicio
científico tiene por sujeto algo
universal, el hombre en general, la vida
en general, el carbono en general. Sobre
esto se profieren luego enunciados de
vigencia universal, se establecen leyes,
como diríamos hoy. Con esta sencilla
tesis lógica sobre el sujeto del juicio
preparó Aristóteles el terreno para el
moderno concepto de ciencia. Aunque
Platón había ya enseñado que la ciencia
tiene su lugar en lo universal, en las
entidades del kosmos noetos.

La tercera parte de la Lógica
aristotélica se refiere al raciocinio



(silogismo). Cuando hoy pronunciamos
la fórmula corriente de silogismo:
«Todos los hombres son mortales,
Sócrates es hombre, luego Sócrates es
mortal», hablamos en el lenguaje de
Aristóteles. Nuestro filósofo
comprendió que en esta forma se
contiene un esquema fundamental del
pensar humano. Pero no sólo descubrió
esta articulación de nuestro pensar, sino
que notó y describió también en su
forma característica las variaciones
típicas de este esquema. Halló tres, las
llamadas figuras del silogismo. Cada
una de estas tres figuras tiene a su vez
cuatro modos o formas. Los detalles se



pueden leer en cualquier manual de
Lógica, donde todavía hoy se enseña
esta doctrina según las líneas generales
trazadas por Aristóteles.

El silogismo es una especie de
mecanismo conceptual. Tres conceptos
(término mayor, medio y menor) se
encadenan entre sí. Como Sócrates es un
hombre y como todos los hombres son
mortales, también Sócrates es
necesariamente mortal. De esta manera
se puede demostrar y refutar, puesto que
este mecanismo dice en forma
perentoria: tal cosa es por necesidad, o
tal cosa no puede ser. Esto es de gran
valor, pero a su vez tiene también sus



peligros. El mecanismo puede
convertirse en acrobacia dialéctica,
jugándose con palabras en lugar de
atender a las cosas mismas, sobre todo
cuando uno se somete a la
reglamentación verbal de ciertas
escuelas y se pretende así resolver
problemas.

Aristóteles mismo hubiera sido el
último en aprobar tales abusos. Sabe
muy bien que nuestras palabras expresan
conceptos que implican un estado
objetivo de cosas. Esto se manifestaba
ya en su doctrina sobre la verdad del
juicio. Pero esto lo expresó además en
otro contexto, a saber, en su teoría sobre



el origen de nuestras ideas. Según él,
éstas tienen sus raíces en el mundo
sensible real y experimentable. El saber
del hombre no es posesión innata del
espíritu. Si ello fuera así, dice
Aristóteles criticando la doctrina de
Platón, debería notarse en cierto modo.
El alma es más bien una tabla rasa en la
que no hay nada escrito. Mediante los
sentidos se le imprimen imágenes de
fuera. Aristóteles se muestra más
positivo que Platón acerca del
conocimiento sensible. Los sentidos
tienen la función de transmitirnos las
formas de los seres que laten en los
objetos individuales concretos



constituyendo sus formas estructurales.
Las percepciones sensibles se distinguen
en cada caso individualmente, pero de
ellas se puede extraer una imagen
universal, si se dejan de lado las
diferencias individuales secundarias,
algo así como la forma de un sello es
siempre la misma, si bien, por razón de
la materia en que se imprime el sello, la
impresión es distinta cada vez. Esta
extracción de la forma universal es lo
que Aristóteles llama abstracción. Este
término desempeña también aquí un
papel significativo, lo mismo que en la
filosofía moderna, con la diferencia de
que la abstracción de la filosofía antigua



es algo esencialmente distinto de la de
los empiristas ingleses. En efecto, en la
formación de las ideas interviene según
Aristóteles una potencia espiritual,
llamada más tarde «intelecto agente»
(nous poietikos), mediante el cual en las
percepciones sensibles se hacen visibles
las formas internas, así como los colores
sólo resultan visibles mediante la luz.
Dado que este intelecto activo despliega
una actividad espontánea, la percepción
sensible es para nuestro conocimiento
—según Aristóteles— una causa
material más bien que eficiente, con lo
cual en el fondo vuelve nuestro filósofo
a la concepción de Platón. Es empírico,



pero no empirista. Ambos pueden
también decir lo que más tarde dirá
Kant: que nuestro conocimiento se inicia
en los sentidos, pero no consta de pura
percepción sensible. El «intelecto» es
todavía algo propio, más que mera
sensibilidad.

b) El metafísico

¿Qué es, en definitiva, «metafísica»?
Como la lógica estudia la mente, sus
elementos y sus funciones, así la
metafísica inquiere el ser en cuanto tal y
lo que le corresponde esencialmente.



Esta definición delinea algo
completamente nuevo y específico. En
efecto, no existen sólo seres de una
especie determinada y concreta, como,
por ejemplo, seres de la forma de los
minerales, del mundo vegetal y animal,
del hombre o de determinadas
cualidades, como los valores vitales,
morales, estéticos o religiosos, sino que
existe también un significado
generalísimo de ser, en el que participan
esos casos especiales, un ser que forma
la base de todos ellos y que éstos
manifiestan en su forma peculiar. Ahora
bien, Aristóteles se dice: Así como lo
que es puede en determinados segmentos



ser objeto del saber, por ejemplo en la
medicina, en la biología o en la física,
así también se puede considerar
científicamente el ser generalísimo en
cuanto tal. Esto lo emprende Aristóteles
en la obra que más tarde recibió el
nombre de metafísica. Así pues,
«metafísica» no significa propiamente
en Aristóteles la ciencia de lo que hay
«detrás» de las cosas, como con
frecuencia se oye decir, sino que, como
se ha demostrado últimamente, quiere
decir la ciencia que se ha de estudiar
después (detrás) de la física (ciencia de
la naturaleza en general), y esto porque
la metafísica penetra más profundamente



que la física. La física se ocupa sólo de
un caso especial de ser: el que se
manifiesta a los sentidos; la metafísica,
en cambio, se ocupa de ese ser más
profundo, que precede al otro y se da a
conocer en la manifestación. Es como el
fundamento de este otro ser, que viene a
ser su consecuencia. Así, no andaba del
todo descaminada la antigua
interpretación de la metafísica; «detrás
de las cosas» podía significar «detrás de
las manifestaciones», de los fenómenos,
pero en el sentido de aquello en que se
fundan éstos. No significaba, pues, un
«trasmundo» inaccesible, que no tiene
nada que ver con este nuestro mundo



espacial y temporal, sino que trataba de
poner en claro los fundamentos internos
del ser que se nos presenta a nosotros,
ponerlos en claro como algo que
constituye el núcleo esencial de estos
fenómenos. Como estos fundamentos
internos son lo primero y primordial en
los seres, lo que hace posibles o
«salva» los fenómenos, por eso se da
también a la metafísica el nombre de
«filosofía primera». Y como los
fundamentos mismos están también
fundados, a la postre y en definitiva, en
un fundamento de todos los fundamentos,
del que procede absolutamente el ser, al
que luego se llama Dios, por eso da



Aristóteles a esta ciencia también el
nombre de «teología». Es lo que más
tarde se llamará doctrina natural de
Dios, teología natural o teodicea.

¿Cómo podemos representarnos este
ser común y generalísimo, y cuáles son
los atributos que le competen en cuanto
tal? ¿No resulta todo esto en exceso
vago y difícil de captar? No obstante,
nuestro filósofo enuncia sobre este
particular tesis muy precisas. Éstas son
las que siguen:

Al comienzo de la metafísica
aristotélica se halla un principio que va
dirigido contra Platón: Ser, en sentido
primigenio, no es la idea, sino la cosa



singular concreta, perceptible por los
sentidos, la llamada «sustancia primera»
(substancia prima); por ejemplo,
Sócrates o cualquier otro «esto» de la
naturaleza viva o muerta, como también
de la esfera técnica y artística. La idea
platónica es algo general, suprasensible,
espiritual que se ofrece a dar la razón de
este nuestro mundo sensible, espacial y
temporal, de modo que nuestro mundo
real haya de vivir por gracia de la idea.
Aristóteles piensa en sentido contrario:
Primero existe este mundo espacial y
temporal, y existe como un mundo de
cosas singulares. Esto es lo que forma la
realidad propiamente dicha, y la idea



vive sólo por gracia de esta realidad
espacial y temporal. Lo que Platón
consideró como verdadero ser es, según
Aristóteles, un puro pensamiento, idea,
lo que más tarde se llamará el universal
(concepto universal), que Platón halló
como mero duplicado de este nuestro
mundo terrestre. Así pues, esto concreto,
y nada más que esto, significa «ser» en
sentido propio. Y esto es para
Aristóteles la realidad. Para Platón la
realidad era la idea.

Esta decisión de Aristóteles ha
tenido para la filosofía occidental
incalculables consecuencias. Desde
entonces se enfrentan el idealismo y el



realismo con sus afirmaciones acerca de
lo que es el verdadero ser. Únicamente
cuando Aristóteles trate de desarrollar
lo que corresponde al ser en cuanto tal,
los llamados atributos del ser, entre los
cuales son los más importantes los
«principios del ser» (arkhai), aparecerá
que el contraste con su maestro no es de
hecho tan grave como pudiera parecer.
Estos principios son cuatro: forma,
materia, movimiento (energía), fin.

La substancia singular es para
Aristóteles algo primero, pero no lo
primero de todo. En efecto, también ella
tiene los fundamentos que la explican, y
que en este caso se llaman materia y



forma.
La forma es para Aristóteles uno de

los más importantes principios del ser.
Si en la naturaleza nos encontramos con
especies, géneros, en una palabra, con
formas típicas o sujetas a normas
constantes, esto se debe a que el ser es
articulado por un principio que es forma
y crea formas. «El hombre engendra al
hombre», reza un conocido axioma
aristotélico. Esto quiere decir que el
material de que se construye el mundo,
llámeselo como se quiera, está
gobernado por un principio que hace que
se produzcan constantemente las mismas
formas. Esta forma no flota fuera de las



cosas, ni existe en absoluto por sí sola,
sino que se halla siempre en las cosas,
en el material básico del mundo, ya en el
plano más inferior tan luego la materia
comienza a diferenciarse. Pero tampoco
es un puro concepto, una idea extraída
por abstracción, sino que es algo activo,
eficiente. Que Sócrates pueda ser
hombre sólo se explica porque junto con
la materia básica de su cuerpo existe
algo que nosotros llamamos
«humanidad» y que hace que el material
corpóreo básico tome la forma de
hombre y no la de otra cosa cualquiera.
Por eso se llama también substancia,
pero ahora substancia segunda, pues es



como la entidad universal que late tras
la substancia concreta singular. Así la
forma se acerca de nuevo a la idea
platónica. Desde luego, Aristóteles dice
que la forma no actúa puramente como
tal en su universalidad, sino cada vez en
su concreta realización dentro del
espacio y del tiempo, en el caso de
Sócrates en la realización que la
humanidad había hallado en el hombre
individual que fue el padre de Sócrates.
Pero incluso en este caso es la forma
algo más que puro concepto, algo real y
eficiente; de lo contrario, no sería
principio precisamente la forma
universal, sino alguna otra cosa, un



agente único e irrepetible, material y
mecánico, que explicaría el «esto», pero
no al hombre en Sócrates. En efecto, el
«esto» en Sócrates se explica por la
materia, que para Aristóteles no es
menos principio del ser que la forma. Al
incorporarse las formas universales a la
materia, quedan individualizadas.
También en el hombre es la materia
principio de individuación. En efecto, la
materia es para Aristóteles algo así
como la cinta sin fin del continuo
espacial y temporal, en la que se
inscriben las formas eternas, recibiendo
así un valor de posición único e
irrepetible y quedando individualizadas.



De suyo todo lo existente es materia,
incluso lo que ha recibido ya alguna
forma, y que luego puede ser modelado
por otra. Pero este concepto de materia
significa sólo una materia relativa
(segunda). El concepto propio y
absoluto de materia, la materia primera
(materia prima) de Aristóteles significa
«lo que no se puede designar como
sustancia o cantidad o como cualquiera
otra de las categorías». La materia
primera es por tanto lo absolutamente
indeterminado. Esta materia primera, al
igual que la forma, no existe por sí sola.
Sin embargo, más tarde fue a menudo
entendida como una especie de materia



común del mundo, de la que las formas
hacen lo que las cosas son en cada caso.
Cuando luego, en los umbrales de los
tiempos modernos, se descubrieron los
elementos y se reconoció en ellos algo
irreducible, se atacó violentamente el
concepto de materia presentado como
aristotélico, como también a la filosofía
de la naturaleza del mismo Aristóteles.
Sin embargo, el concepto de materia de
Aristóteles no era tanto un concepto
cosmológico o de filosofía de la
naturaleza cuanto un concepto
metafísico. Quiere decir que por
principio en todo conocimiento del
mundo mediante formas, conceptos,



leyes y números queda siempre algo que
se forma, se piensa y se expresa en
relaciones matemáticas, que, por tanto,
no todo es sólo número o sólo concepto,
ni siquiera cuando, al progresar la
diferenciación de los conceptos, de las
leyes y de los números, la realidad del
mundo se va trasladando más y más al
lado de la forma. Aún entonces queda un
resto. Y como nosotros no podemos
comprender el mundo de otra manera,
sino que debemos, por decirlo así,
pensarlo como el sustrato de nuestros
enunciados, como el sujeto último de
todos los predicados, que es inagotable
en su capacidad de recibir indefinidas



formas de ser y de pensar, por eso vio
Aristóteles un principio en la materia
primera. Dada su conexión esencial con
el pensar humano y con su comprensión
primitiva del ser, se la podría también
llamar principio lógico. Es significativo
que para Aristóteles no sólo la materia
primera se llame hypokeímenon (lo
subyacente), sino también el sujeto del
juicio, que es más y más determinado
por los predicados. Si se tiene esto
presente, la metafísica de la materia y de
la forma, el llamado hilemorfismo, es
mucho más que una mera teoría de la
estructura de la materia: es filosofía del
ser y tiende a una prioridad de la forma



frente a la materia, sin por ello convertir
el pensar en el todo y en el ser mismo.

El tercer principio es el comienzo
del movimiento. Es un filosofema
específicamente aristotélico, con una
tendencia clara contra Platón, cuya
filosofía había visto sólo lo ideal en el
ser, pero no lo dinámico. Con ideas
solas no se construyen casas, dice ahora
Aristóteles. Por eso en el mundo hay que
considerar también el movimiento, o
más exactamente su procedencia. Sin tal
principio no podrían ser concebidos el
devenir, la mutación y el movimiento en
cuanto tales. Aquí se trata siempre de un
paso de la potencia al acto, de la



posibilidad a la realidad, de la
realización, por tanto, de algo posible.
La idea, dice, es sólo posibilidad,
mientras que la causa que la realiza es
otra cosa, es algo más que la idea y más
fuerte que ella. De ahí brota un axioma,
a saber, el principio aristotélico de
causalidad: «El acto es anterior a la
potencia». Con esto fundó incluso
Aristóteles su idea de Dios: Dios es
para él la causa de todas las causas, la
realidad de todas las realidades, el
principio absoluto del movimiento, que
no tiene necesidad de otro acto, que es
anterior a toda posibilidad porque Él
precisamente es el acto puro, es decir,



que es sola y exclusivamente acto.
Cuando Aristóteles quiere concebir y
describir él movimiento, sólo puede
hacerlo —es cierto— con factores de
forma. Cuando define el movimiento
como paso de la potencia al acto, a lo
cual se reduce en definitiva toda
mutación, siempre hay al principio,
como también al fin, una forma, pero el
paso mismo en cuanto tal no puede
hacerse visible sino remitiendo al
cambio de formas. Sólo esto queda, por
lo cual Aristóteles, a fin de cuentas, no
llegó a superar los principios eidéticos
de Platón. Esto aparece más claro en su
cuarto principio, la idea del fin.



El fin es para Aristóteles aquello
por lo cual sucede algo. Opina que en el
mundo todo sucede con miras a algún
fin. No sólo el hombre tiene fines y sabe
de ellos, puesto que sabe lo que quiere.
También los tiene la naturaleza. En este
sentido no estableció diferencia entre el
arte y la naturaleza. Si una casa surgiera
en medio de la naturaleza, surgiría en la
forma en que la construye hoy el
artesano; y si lo que produce la
naturaleza hubiera de realizarlo la
técnica, no podría producirse de otra
manera. Esta armonía entre la naturaleza
y la actividad libre, finalista del hombre
resulta para Aristóteles del hecho de que



no puede concebir ningún movimiento
que no esté regulado por un fin: «Todo
devenir procede de algo hacia algo […],
de un primer motor, que tiene ya una
forma determinada, nuevamente hacia
una forma o un telos semejante».

Hasta tal punto es teleológica la
concepción aristotélica del ser, que en el
mismo concepto de una cosa está ya
incluido el fin. La entidad (physis = lo
venido a ser) de una cosa es un venir a
ser en orden a algo, por lo cual implica
ya en sí misma el fin, a lo que
Aristóteles llama «entelequia» (en-
eauto-telos-ekhon). La entelequia
aristotélica existe no sólo en la esfera de



lo vivo, sino que todo lo que es, incluso
en la esfera inorgánica, es concebido a
modo de entelequia. Por eso pudo
Aristóteles formular en forma
paradójica: Lo acabado no está al fin,
sino al principio. En los procesos
espaciales y temporales el acabamiento
sobreviene, naturalmente, al fin en el
tiempo, pero en el pensar lógico-
ontológico del ser lo acabado, como
sentido de lo que es, se halla al
principio y «por naturaleza es anterior».
Y así de nuevo vuelve a aparecer la
herencia platónica, pues sólo un ser
ideal puede, frente a lo real, preceder
como algo acabado y hallarse, por tanto,



al principio. Al decir Aristóteles que en
todo devenir la materia suspira por la
forma, tiene, pues, la mira puesta en lo
acabado, o sea en esas formas ideales
que había visto primero Platón, contra
las que Aristóteles polemizó sin poder
esquivarlas. En la fundamental
concepción idealista de esta filosofía
del ser se halla también la justificación
de este concepto del fin. Se da ya con el
concepto de forma. Por esto no hay que
explicar los fines como términos
planteados sólo dentro de lo que es y
deviene, como en la filosofía natural de
Demócrito o de David Hume, en la que
por principio todo está separado y



disperso sin orden ni concierto. A las
cosas naturales de Aristóteles son
inmanentes las formas, y todas las
formas se hallan entre sí en alguna
relación (por antagónica que ésta sea),
de modo que la realidad entera es un
único cosmos de formas, un cosmos
cuya cohesión había estudiado Platón en
su dialéctica y Aristóteles en su doctrina
del orden de las formas y de los fines.

Con ayuda de los cuatro principios
del ser organiza Aristóteles su
metafísica especial, la doctrina del
alma, del mundo y de Dios.

Para Aristóteles, como para los
griegos en general, tiene alma todo lo



que posee vida (automovimiento), y así
no sólo el hombre, sino también el
animal y la planta. El fundamento o la
razón de este automovimiento está a su
vez en una forma especial, por lo que la
definición del alma reza así: «primera
entelequia de un cuerpo físico
orgánico». El alma es, pues, principio
de vida, lo que muestra que forma
significa aquí algo más que un contorno
con figura, que es más bien algo
dinámico, originariamente una fuerza, un
être capable d’action, como dirá más
tarde Leibniz. Pero el alma no
representa un quantum mecánico de
energía, sino un quantum orgánico, una



totalidad de sentido, en la que, en virtud
del logos del conjunto, todas las partes
reciben ser y operación, se armonizan
entre sí y son configuradas en el sentido
del conjunto. Según los diferentes
planos de la vida se dan también
diferentes almas: el alma vegetativa o
alma del desarrollo, que se halla ya en
las plantas y constituye el principio del
crecimiento, de la nutrición y de la
reproducción; el alma sensitiva, que
además de las facultades del alma
vegetativa posee la capacidad de recibir
sensaciones, la facultad apetitiva y la
del movimiento local espontáneo, y
aparece por primera vez en el animal; y



el alma racional, que constituye
propiamente el alma del hombre. Por
razón de su alma es el hombre un
«animal dotado de razón» (animal
rationale). Como animal posee las
facultades de las almas vegetativa y
sensitiva. Respecto a ésta enumera
Aristóteles las potencias sensitivas que
todavía hoy se designan en la
concepción popular como los cinco
sentidos del hombre: vista, oído, olfato,
gusto y tacto. Confluyen todos en el
sentido común, y sus percepciones se
almacenan en la imaginación y en la
memoria. Al alma sensitiva
corresponden también los «apetitos



naturales» del instinto, que inclinan a la
ingestión de alimentos y al ejercicio de
la función sexual, como también
excitaciones o «movimientos naturales»
tales como ambición, valor,
combatividad, deseo de venganza,
rebelión, desprecio, insubordinación,
afirmación de sí y deseo de dominar. El
alma superior y propiamente humana es
un alma espiritual y como tal está dotada
de inteligencia, razón y voluntad libre.
La inteligencia es pensar discursivo, que
se ejerce en conceptos, juicios y
raciocinios. La razón contempla los
principios supremos y eternos de lo
verdadero y de lo bueno y en este



sentido es «algo divino». Por eso puede
ser «creadora» (intellectus agens), es
decir, que el alma, aunque sea una
tabula rasa que depende de las
informaciones de la experiencia
sensible, puede por sí misma leer en las
cosas verdades y valores intemporales,
en juicios apriorísticos de estas
«experiencias» en virtud de una
espontánea intuición y de un juicio
propio. Mientras que el alma inferior se
transmite del padre al hijo con la
generación, el alma espiritual «entra por
las puertas», es decir, es alga
sobrehumano; éste es sin duda el sentido
de esta expresión de Aristóteles.



Tampoco perece con el hombre, sino que
es inmortal, aunque no en su
individualidad, sino sencillamente como
espíritu.

El mundo es la sede de la mutación
y del movimiento. Demócrito había
concebido el movimiento en forma
puramente mecánica, como presión e
impulso. Aristóteles no lo ignora, pero
en él todo lo mecánicamente cuantitativo
es realzado con una dirección
eidéticamente cuantitativa por parte de
las formas. Los hechos funcionales de
orden cuantitativo a los que las ciencias
modernas dan una formulación
matemática, como las leyes de la



gravedad de Galileo, los habría
afirmado incondicionalmente el
Aristóteles histórico, aunque los hubiera
designado como configuraciones
resultantes de formas. Por eso existen
también, comprendidos cualitativamente,
los cuatro elementos: agua, fuego, aire y
tierra, existe también un «lugar natural»
de todas las cosas, implicado por su
esencia cualitativa: el fuego tiende hacia
arriba, la piedra hacia abajo, hacia su
propia «forma». Como quinto elemento
(quinta essentia) aparece el éter, del
que están formados los astros, que son
imperecederos y sólo conocen el puro
movimiento local. En atención a esto se



reparte el mundo en dos mitades, el
mundo bajo la luna o mundo sublunar, en
el que vivimos los hombres y que es
mutable, y el mundo supralunar, el
llamado más allá, el mundo de las
estrellas eternas. El mundo es sólo uno,
puesto que todo lo que en algún modo
está en movimiento es movido por el
primer motor inmóvil. Tiene forma
esférica. En su centro está la tierra, que
se concibe en reposo. Está rodeada por
56 esferas, que giran en torno a su
propio eje, pero dependientemente del
movimiento de la esfera superior, la de
las estrellas fijas, el llamado primer
cielo. Éste a su vez debe su movimiento



al primer motor inmóvil. En definitiva
se explica el movimiento como un
suspirar de la materia por la forma. El
movimiento es eterno, como también el
tiempo carece para Aristóteles de
principio y de fin. Y así tiene que ser, ya
que el tiempo es «la medida del
movimiento con respecto al antes y al
después». La generación y la corrupción
afectan sólo a los seres particulares. Las
especies mismas son eternas. No se
engendran como las especies de Darwin,
sino que son eternas como las ideas de
Platón. Por eso ha habido siempre
hombres, aun cuando de vez en cuando
sean diezmados por grandes catástrofes.



No obstante, este mundo eterno tiene
un fundamento o razón, el motor inmóvil,
el Dios aristotélico. Los razonamientos
que indujeron a Aristóteles a aceptar su
existencia pasaron a la historia de la
filosofía como prueba del movimiento
de la existencia de Dios. Son los
siguientes: Si todo lo que está en
movimiento es movido por otro, ello
puede suceder de dos maneras. Este otro
puede ser movido por otro, y éste por
otro, y así sucesivamente; o no es ya
movido por otro, y entonces nos
hallamos con un «primer motor», con lo
cual habríamos ya llegado a Dios. Pero
aun cuando sea movido



ininterrumpidamente por otro y
continuamente debamos remontarnos
más arriba, tenemos que admitir la
existencia de Dios, puesto que no es
posible remontarnos hasta el infinito.
Esto significaría volver las espaldas a la
realidad, que es siempre determinada y
en la serie causal tiene algo que es lo
último y, por tanto, debe también tener
algo que sea lo primero. Con lo cual nos
hallamos ante algo que no depende ya de
otro, sino que es totalmente por sí
mismo (ens a se), que no tiene ya
potencialidad alguna que haya que
superar para pasar a la existencia, sino
que es más bien pura actualidad o



realidad (actus purus) y por esta razón
existe también necesaria y eternamente.
La naturaleza de Dios la describe
Aristóteles como puro ser, como espíritu
y vida. «Vida» significa que uno se
mueve por sí mismo. La forma suprema
de este ser por sí mismo es el espíritu,
que constantemente piensa y se piensa a
sí mismo, dado que es lo más perfecto y
no tiene necesidad de nada fuera de sí.
Mas todo otro ser fuera de este ser
perfectísimo necesita de este ens a se;
es ser por razón de otro (ens ab alio),
viene del perfectísimo, tiene en él su
fundamento y es causado por él.
Aristóteles se expresa así: Dios es el



ser, la realidad, la substancia sin más;
todo lo demás es sólo «algo que es», es
decir, que ha recibido ser, tiene
participación en el ser mismo, lo
reproduce, lo despliega, pero siempre
sólo fragmentariamente y limitado en
formas singulares. Dios, en cambio, es
el ser de lo que es, la realidad de lo
real, la forma de las formas. Platón
había dicho de las cosas que tienen
participación en la idea: Quieren ser
como la idea. Aristóteles dice que en las
cosas la materia suspira por la forma. Y
de Dios dice que mueve al mundo como
lo amado. No lo mueve mecánicamente,
sino como el fin ideal de toda posible



generación de formas. Por eso incluso
frente a un mundo eterno puede ser
lógica y ontológicamente «anterior»,
como lo sumamente perfecto, que de
antemano dirige secretamente todo el
acaecer, dando así al mundo su ser y su
sentido. «De tal principio penden el
cielo y la naturafeza» (Metafísica, 1072
b 13).

c) El ético

El hombre que trata de escudriñar lo
verdadero y el ser, se interesa también
igualmente por el bien. Se entiende en



primer lugar el bien del que hablan los
hombres cuando se alaban o se censuran,
cuando imparten estima o desprecio, y a
esto se llama generalmente buenas
costumbres o moralidad. Esto lo reduce
Aristóteles a unas pocas reglas, que por
lo demás son típicamente griegas.
¿Cuándo es uno bueno? Aristóteles
responde: Cuando procede como
hombre inteligente. ¿Y cómo procede
éste? Como lo exige la recta razón. Pero
¿qué es la recta razón? Respuesta: Ésta
se halla presente siempre que nuestro
proceder es «bello», el cual es bello
cuando observa el justo medio entre lo
demasiado y lo demasiado poco.



Valentía, por ejemplo, es el justo medio
entre demasiado valor (temeridad) y
demasiado poco valor (cobardía);
economía es el justo medio entre
prodigalidad y avaricia. Para tal
proceder se requiere naturalmente una
vista de conjunto de diversas virtudes
humanas, algo así como una tabla de
valores. Aristóteles dio también en la
Ética a Nicómaco una orientación de
este género, enumerando y describiendo
en detalle las virtudes humanas
esenciales, que son sabiduría,
prudencia, valor, justicia, dominio de sí,
generosidad, magnanimidad, grandeza
de alma, pundonor, mansedumbre,



veracidad, cortesía, amistad. En su
conjunto encarnan estos valores el tipo
ideal del hombre, su propio y mejor yo.
No se derivan de él, sino que se nos
presentan por sí mismas inmediatamente
en una como visión de los valores y de
las esencias, como algo debido, bello,
recto y razonable. Son algo previamente
dado. Por ellas se nos revela la
verdadera naturaleza humana.
Considerada ontológicamente, esta
naturaleza humana es algo anterior. Es
principio moral y constituye el
fundamento metafísico en que radican
estos valores. Con esto responde al
mismo tiempo Aristóteles a la pregunta



de qué es la eudemonía. De este
concepto arranca toda ética griega. Y
desde entonces no ha cesado la ética de
preguntar: ¿Qué es la felicidad? (Suele
traducirse eudemonia por «felicidad»;
la palabra significa «posesión de un
espíritu bueno»). Aristóteles responde:
La felicidad no reside en el placer o en
el goce, ni en las posesiones materiales,
como tampoco en el prestigio y en la
influencia política, sino en la obra típica
del hombre, en la perfecta actuación de
la naturaleza esencial del hombre. En
qué consiste esto se expresa en la
doctrina de las virtudes. Con ello no se
excluyen los bienes exteriores, el



prestigio e incluso el placer. Pero no son
principio, no constituyen lo propio del
bien moral. Lo propio es la recta
naturaleza humana, la recta razón, el
«espíritu» recto. Si esto existe, todo lo
demás se añade de por sí. También aquí
domina la forma sobre la materia. El
hombre moralmente recto no hace el
bien porque le proporcione placer o
ventaja, sino por el bien en sí mismo.
Entonces sobreviene la felicidad como
algo «añadido».

Conste, pues, que a cada uno le
cabe tanto de felicidad cuanto
posee de virtud e inteligencia, y



en cuanto proceda conforme a
ellas. Como prueba invoco por
testigo a Dios, que es feliz y
bienaventurado, pero no gracias
a ningún bien exterior, sino por
sí mismo y por su propia
naturaleza.

Y así, por el camino de la ética ha
llegado una vez más Aristóteles al
principio del que penden el cielo y la
naturaleza entera. El tipo ideal del
hombre moralmente perfecto es el sabio.
Ahora bien, la sabiduría sin restricción
se halla en Dios, que en cuanto espíritu
es pensamiento del pensamiento, que se



piensa a sí mismo porque es la
perfección suma. Platón había dicho:
Debemos asemejarnos a Dios en cuanto
nos es posible. Aristóteles dice:
Debemos ser sabios, mas la sabiduría
absoluta es Dios. También en ética es
Dios el que todo lo mueve, «como lo
amado».

La consumación de la moralidad
terrestre debiera ser el Estado.
Aristóteles no tiene idea de la moderna
antinomia entre política y moral. El bien
en gran escala sólo puede organizarse en
la comunidad. Con ley es el hombre el
ser más noble, sin ley, la fiera más
salvaje. Así pues, quien por primera vez



estableció el Estado, fue creador de los
más grandes valores. El Estado sirve
naturalmente también a las necesidades
de la existencia física, de la economía y
de la potencia exterior e interior, por
razón de la seguridad de la existencia,
pero su verdadero quehacer es la vida
«buena» y «perfecta», es decir, la noble
humanidad cultivada moral y
espiritualmente. El Estado surge por
razón de la vida, pero existe por razón
de la eudemonía, es decir, de una
grandeza moral. Nosotros trabajamos,
reza un principio de Aristóteles, no por
razón del trabajo y del dinero, sino por
razón del ocio, y hacemos guerra por



razón de la paz.

Así el primer puesto
corresponde a lo bello y lo
bueno, no a la salvaje
animalidad. Un lobo o cualquier
otra bestia no puede sostener un
bello combate, sino sólo el
hombre de espíritu culto y fino.
Y los que en la educación de sus
hijos dan excesiva importancia a
los ejercicios físicos y a la
formación militar, para dejarlos
sin cultura en lo esencial, hacen
de ellos hombres vulgares.



Por eso puede también decir
Aristóteles que el Estado es antes que el
individuo. Genéticamente, considerados
en el espacio y en el tiempo, son antes el
individuo y la familia; de una multitud
de éstos se forman la comunidad y el
Estado. Pero al hacerlo no se reúnen
arbitrariamente para convertir en ley lo
que les viene en talante, como opinaba
Tomás Hobbes, antes realizan una
tendencia inherente al ser mismo del
hombre. «El hombre es por naturaleza un
ser sociable», escribe Aristóteles en el
primer libro de su Política. Así pues,
por razón de esta naturaleza el Estado
está ya previsto con sus principios



decisivos, y en este sentido es el Estado
anterior al individuo y a la familia,
«dado que el todo debe ser anterior a la
parte». Los derechos fundamentales y de
libertad del individuo no se establecen
por una decisión de la mayoría, sino que
existen ya con la naturaleza del hombre;
un acuerdo estatal puede a lo sumo
profesarlos, proclamarlos e
interpretarlos. Lo que Aristóteles puede
decir sobre los ideales de la política
interior y exterior, así como respecto a
las diferentes formas del Estado
(monarquía, aristocracia; república,
oligarquía, democracia) es una, vez más
una prueba de su sabiduría, de su



experiencia de la vida y sobre todo de
su extenso conocimiento de las formas
políticas y del derecho público en el
mundo antiguo; pero también en algunas
cosas es prueba de que este gran
filósofo era hijo de su tiempo, por
ejemplo, cuando defiende la esclavitud
como existente «por naturaleza» y tiene
por lícito destruir la vida en germen,
exponer a los niños y cosas semejantes.
Con frecuencia polemiza Aristóteles
contra la utopía platónica del Estado, en
algunos casos legítimamente, en otros
superfluamente, y en ocasiones se limita
a dar vueltas alrededor de la palabra.
Pero su sentido ético del derecho, de la



verdad y de la moralidad incluso en el
Estado es, en el fondo, de la mejor
tradición platónica.



CAPÍTULO III

LA FILOSOFÍA EN LA
ÉPOCA HELENÍSTICA Y

ROMANA

El helenismo posee ya una rica cultura y
una gran tradición científica. Por eso
comienza a introducirse la
especialización. Tampoco la filosofía
abarca ya, como en tiempos de los
presocráticos, las ciencias naturales, la
medicina, la técnica y la ciencia del ser,
sino que se restringe a lo estrictamente



filosófico, reconociéndolo en la lógica,
en la ética y en la física, pero
entendiendo por física sobre todo la
metafísica. Una cosa hereda, empero,
como resto de una perspectiva más
amplia: la solicitud por el bien
espiritual del hombre. En un período en
que se derrumban las antiguas
mitologías y religiones, pasa a ser
quehacer de la filosofía cuidar a su
manera de la salvación del hombre. Y
luego, cuando durante el imperio romano
entra en escena el cristianismo, esta
tarea pasó a ser cometido de la nueva
religión; las escuelas filosóficas
languidecen y cierran sus puertas: la



última de ellas, la academia de Atenas,
lo hizo en 529 por orden de Justiniano.
Surge una hostilidad entre filosofía y
religión cristiana, que se hace sentir con
bastante frecuencia en los albores de la
patrística, deja de notarse en la edad
media, en que la filosofía estaba bajo la
égida de la religión, pero vuelve a
encenderse vigorosamente en los
comienzos de la edad moderna.

Debemos dejar de lado las pequeñas
escuelas filosóficas, el peripato, que
recoge la herencia de Aristóteles, la
academia, que formaba la escuela de
Platón, y los escépticos de diferentes
tendencias, así como a los



neopitagóricos, para exponer lo esencial
de las grandes escuelas, la estoa, el
epicureísmo y el neoplatonismo.

1. La estoa: El hombre del
realismo

La estoa recibe este nombre del lugar de
su escuela, el «pórtico pintado» (stoa
poikile) en Atenas. Produjo figuras
venerandas: Zenón de Citio, que fundó
la escuela hacia el año 300 a. C.,
Cleantes, su sucesor, y Crisipo de Solos
(† hacia el 208 a. C.), llamado el



segundo fundador de la escuela. Siguen
luego Panecio († 110 a. C.), Posidonio
(† 51 a. C.), Séneca († 65 d. C.), y otros.
«Viejos adustos» los llama Boecio,
seguramente a causa de su rigor de
virtud y de su dura concepción del
deber. Otros les achacan una «virtud
orgullosa». De todos modos, sus libros
se leen siempre con provecho, incluso
hoy. Se ha estudiado demasiado poco el
influjo que esta filosofía, después de
haberse vulgarizado y convertido en
filosofía de escuela, ejerció sobre la
edad media.

En la lógica inquieren los estoicos
los fundamentos mismos del



conocimiento humano. Los descubren en
la percepción sensible. Según ellos el
hombre es una tabula rasa, y las
impresiones han de venirle de fuera.
Estas impresiones son de índole
sensible y siguen siendo
representaciones sensibles incluso en el
concepto y en el juicio. El estoico es
sensualista; no posee aprioris en función
de los cuales pueda leer o juzgar lo
sensible; está entregado a lo sensible y
lo «copia». La teoría de la copia, que se
impone en la edad media y pasa por
aristotélica, es en realidad pura filosofía
estoica. No cuadra en absoluto con
Aristóteles, dado que el nous es creador



y está por encima de la experiencia
sensible, tanto en la lógica como en la
ética. Para garantizar la copia, para
llegar a poseer representaciones
adecuadas, como se solía expresar, es
decir, representaciones que reprodujeran
las cosas tal como son en realidad
(realismo ingenuo), se busca un criterio
de verdad. Se halla en la llamada
evidencia. Ésta se da cuando nuestros
órganos sensitivos funcionan
normalmente, la distancia espacial y
temporal entre el sujeto y el objeto de la
percepción no es demasiado grande, el
acto de percepción ha durado bastante y
ha procedido con bastante seriedad,



cuando no se ha interpuesto ningún
obstáculo perturbador entre el sujeto y
el objeto y cuando repetidas
observaciones propias y ajenas han
dado el mismo resultado.
Representaciones así garantizadas nos
«agarran», son catalépticas. Es
imposible negarles el asentimiento. De
análoga certeza son para el estoico los
conceptos que se le ofrecen
espontáneamente, «preconceptos»
(prolepseis, notiones communes), que
constituyen algo así como conceptos
innatos, porque pertenecen al patrimonio
de una razón perfectamente formada y
representan una especie de participación



en el logos del mundo, si bien, dada la
doctrina de la tabula rasa, tales
conceptos innatos no debieran existir
para el estoico. En estos preconceptos
se basa el argumento del consentimiento
universal (consensus omnium), tan
estimado por Cicerón y por la edad
media, al que se tuvo como garantía
segura de verdad. A pesar de estas
tentativas de obtener garantías, no se
pasó de un realismo ingenuo, puesto que
ninguna de las precauciones está
realmente libre de error. Más importante
era la lógica de la escuela estoica,
principalmente su doctrina sobre las
formas del silogismo, cosa en que hoy



día vuelve a penetrarse correctamente,
sobre todo por parte de la moderna
logística.

En física o, mejor dicho, en la
doctrina del ser o metafísica, los
estoicos eran materialistas. Ser o
realidad es para ellos idéntico con
corporeidad. Lo realmente verdadero es
a la postre lo que se puede percibir con
los sentidos. Es el sensualismo, que
forma siempre parte del materialismo.
La vida misma se interpreta en forma
materialista. Es cierto que se habla
todavía de fuerza vital como de algo
especial, se la llama pneuma (hálito),
calor vital y fuego, pero este pneuma es



sólo materia. Toda evolución se explica
asimismo en forma materialista. Aquí se
habla de algo aparentemente distinto, de
la razón o logos del mundo, de ley del
mundo y de providencia, de Zeus y sus
disposiciones, del destino (fatum,
heimarmene); pero todo esto no es sino
la infinita serie de causas dadas en la
materia y en la legalidad material. Si se
habla de que esta evolución presupone
ideas (logoi), las llamadas razones
germinales (rationes seminales),
tampoco son éstas en realidad ideas,
sino una vez más las legalidades del
nexo causal y de su necesidad. Y si se
habla de una energía primordial, de un



fuego primordial, al que se llama divino
y se designa como Zeus, no es esto
tampoco otra cosa que la materia y su
legalidad material. Pero todo esto se
vive, se venera y se ensalza con ardor
religioso. Sólo que el universo mismo
era lo divino. El materialismo se había
convertido en panteísmo.

La ética de los estoicos es
grandiosa. Lo que Marco Aurelio
escribió en sus meditaciones o Epicteto
en su pequeño manual (Enquiridion) es
una nobilísima filosofía de la vida. La
ética estoica era dura. Constantemente
se habla en ella del deber. Las pasiones
deben dominarse e incluso extinguirse.



Hay que lograr la insensibilidad
respecto a las pasiones interiores y a los
accidentes externos. Hay que
«abstenerse y soportar». Sólo la razón
debe dominar, mediante el imperativo
del deber que habla por ella. El hombre
formado en estos ideales es un hombre
de voluntad, que se sacrifica por los
intereses públicos y se mantiene firme
en su puesto suceda lo que suceda. El
padre de la Iglesia san Ambrosio se
entusiasmó por esta ética, como más
tarde el rey Federico II de Prusia. Pero
sobre todo aprendió de ella la ética
medieval. Su doctrina de la ley moral
natural y de la ley eterna la tomó



directamente de san Agustín, pero en
último término proviene de la estoa. En
efecto, en esta escuela se había tomado
como principio moral la conformidad
con la naturaleza, conformidad que se
había elevado a la categoría de fin de la
vida (telos, finis). No en vano se leía
con predilección el De officiis y el De
finibus bonorum et malorum de
Cicerón, como hacía en otro tiempo asan
Ambrosio. Mucho antes de la recepción
de Aristóteles se hablaba ya de la recta
razón (recta ratio), que, así como la
inteligencia, la sabiduría y la ley moral
natural, había pasado por este conducto
a la edad media. También el derecho



natural de la edad media se surtió de
esta fuente y desembocó luego en la
ética y en la filosofía del derecho de los
tiempos modernos. Y como ya el
imperio romano, así también en todos
los tiempos posteriores este ideal ha
ejercido su influjo benéfico y liberador
en la comunidad humana.

Es cierto que la ética estoica se
halla en irremediable conflicto con su
metafísica. La ética habla
constantemente de un «tú debes»,
presuponiendo por tanto la libertad. En
cambio, según la metafísica de la Estoa
la libertad no existe, sino que todo en la
vida es fatalidad. Si ello es así, todos



los ideales han de ser vanos. El estoico
necesita olvidar su metafísica si quiere
pensar y vivir éticamente.

2. El epicureísmo: Filosofía
de la vida en la antigüedad

Lo que generalmente sugiere el término
de epicureísmo, es una filosofía del
placer. Es exactamente lo contrario de la
Estoa. Mientras el estoico quiere
renunciar, el epicúreo quiere gozar. Su
principio ético es el placer, el placer en
todas las formas, gozar sencillamente



por gozar. «Toda elección y todo
empeño tiende en realidad al bien del
cuerpo y a la paz del alma; éste es, en
efecto, el fin de una vida feliz. Y todo lo
que hacemos, lo hacemos para esquivar
el desplacer y hallar la paz del alma»,
se lee en una carta de Epicuro (314-
270). Otros se han expresado en forma
más burda y repulsiva. Pero la
circunstancia de que el placer sea más
fino a más vulgar no altera en absoluto
el principio, como reconoce Kant: el
aspecto no cambia porque se trate de un
placer más espiritual o más corporal,
puesto que lo que interesaba al
epicureísmo era el placer en cuanto a



tal; en esto fue Epicuro un pensador
consecuente, si bien su doctrina no era
ya ética, sino sencillamente esto,
doctrina del placer, pues si sólo se
pregunta «cuánto gusto da una cosa», no
existen ya leyes morales, sino —así dice
Kant— meras reglas subjetivas y
relativas del gusto.

Lo que también dio a conocer el
epicureísmo fue el atomismo de
Demócrito resucitado en el poema
didáctico de Lucrecio Caro (96-55)
sobre la naturaleza. También para
Epicuro existe sólo el espacio vacío, los
átomos y el movimiento eterno. Lo
nuevo que él añade es el concepto de



azar: al azar se debe que los átomos se
hayan desviado de su caída vertical
(declinatio), por lo cual pudo originarse
el mundo, pues los átomos de
Demócrito, cayendo eternamente en
dirección vertical, hubieran debido
seguir cayendo así eternamente y no
hubiera podido producirse nada nuevo.
Los epicúreos esperaban además otra
cosa de su concepto del azar: la
liberación de la necesidad eterna e
inconmovible del hado estoico. Los
adeptos del placer necesitan libertad.
Pero era un concepto de la libertad
puramente negativo, un estar libre de
algo. Mas con esto no se agota el



concepto de libertad. La libertad es un
quehacer positivo. Pero el epicúreo no
solía embarazarse con problemas de
mayor profundidad. Es en filosofía lo
que en el teatro la musa ligera. De todos
modos, Lucrecio, con su poema
didáctico, tendió un puente entre el
antiguo atomismo y el de los tiempos
modernos, pues en él buscó inspiración
Gassendi, uno de los fundadores de la
física moderna.

3. El neoplatonismo:
Filosofía y religión



El neoplatonismo no es sólo filosofía,
sino también religión. Esto no debe
sorprendernos. El espíritu griego había
sido siempre accesible al pensar
religioso. La órfica tenía algo de
mística; Empédocles era filósofo,
sacerdote y profeta; Platón escribe sobre
la piedad y la cuenta entre las virtudes
cardinales; Aristóteles escribe sobre la
oración, Teofrasto y Eudemo sobre Dios
y su culto. Ante la colina del templo de
Agrigento se comprende que, aun en el
apogeo de su poder, este pueblo fue un
pueblo religioso.

El impulso religioso en el pensar
filosófico del período helenístico fue



especialmente reanimado por Filón de
Alejandría, en una época que se puede
considerar como la preparación del
neoplatonismo. Filón es judío y parte de
los escritos revelados de su pueblo, que
interpreta en el espíritu de la filosofía
griega. Sin embargo, el contenido
conceptual de la revelación se mantiene
todavía lo bastante fuerte no sólo para
no dejarse falsear, sino, más todavía,
para transmitir al pensar filosófico
representaciones e ideas que a través
del neoplatonismo, de la patrística, de la
filosofía árabe y judía, siguen influyendo
en la edad media y en el renacimiento y
hasta en épocas posteriores.



Comencemos por la idea de Dios. El
Dios de Filón es mucho más viviente
que el Dios filosófico de los griegos. Es
absolutamente trascendente, es lo
completamente otro, es mejor que bueno,
más perfecto que perfecto; este Dios es,
además, un Dios personal. Otro
concepto importante es el de creación.
Nunca se le había ocurrido a la filosofía
griega que el mundo hubiera podido ser
creado de la nada. El demiurgo era sólo
formador, no ya creador del mundo.
Ahora bien, la Biblia habla de creación
de la nada. Es cierto que Filón la
interpreta como creación a partir de una
materia eterna en sentido de la filosofía



griega. La palabra creación se había
pronunciado y no cesará ya de repetirse,
lo cual no dejará de tener las mayores
consecuencias. El tercer pensamiento
central de Filón es su doctrina del logos.
Para él es el logos la idea de las ideas,
la fuerza de las fuerzas, el ángel
supremo, el vicario y enviado de Dios,
el Hijo unigénito de Dios, el segundo
Dios; es la sabiduría y razón de Dios
por la que el mundo es creado, y es el
alma del mundo que todo lo anima.
Como se ve, se tiende un puente entre
Dios y el mundo, introduciéndose seres
intermedios que han de servir de
mediadores entre el mundo y el



completamente otro, que no se puede en
absoluto captar con los conceptos de
esta temporalidad. Y con ello nos
hallamos ante un motivo fundamental de
todo el neoplatonismo, motivo también
fundamental de la teología posterior, una
«teología negativa» que separa a Dios
del mundo, lo cual no le impide proferir
algunos enunciados positivos acerca de
Él, viéndose así obligada a seguir un
camino intermedio entre la
trascendencia y la inmanencia, algo así
como un logos del hombre, que en
cuanto pensamiento es puro espíritu y no
tiene nada que ver con el cuerpo, pero
que luego en cuanto sonido y palabra



puede aparecer en lo sensible y asumir
carne.

También en Plotino (204-266),
fundador del neoplatonismo, comienza
la filosofía por una separación
especialmente marcada de Dios y del
mundo. Dios es el superser.
Estrictamente no se le puede aplicar
ninguna categoría. Sólo «el Uno» quiere
llamarle Plotino, el Uno en sentido de la
negación de lo múltiple y por tanto de
«esto» concreto, y el Uno en sentido del
Primero de todo. Pero también cree
poder llamar a Dios el Bien, sin más. El
más allá de Dios se acentuará
especialmente en el pensar posterior,



llegándose a menudo a una separación a
secas, sin que se reconozca ya el modo
especial de separación que iba
implicado en el concepto del chorismós.
Plotino reflexionó, no obstante, sobre
esto; establece, en efecto, una diferencia
en la separación, al hacer que el mundo
emane también del Dios trascendente,
volviendo así a asociar de nuevo a Dios
y al mundo, pero bajo un aspecto
especial y con una modalidad especial,
llegando así a una inmanencia de la
trascendencia. En esto se puede
reconocer el verdadero mérito del
neoplatonismo.

El concepto que ha de realizar la



inmanencia de la trascendencia es la
emanación. Todo lo que es, fluye del
Uno, pues este Uno, siendo el
sumamente perfecto, debe
necesariamente desbordarse. Así lo
exige la naturaleza del Bien. El bien se
expande, afirma un dicho de época
posterior. Plotino se sirve de muchas
imágenes para expresar este hecho. Lo
que es, procede del Uno, dice, como el
agua de la fuente, como el árbol de la
raíz, como la luz del sol, como el arco
del centro, como lo imperfecto de lo
perfecto, como la copia del arquetipo.
Estos dos últimos símiles son sin duda
los que mejor reproducen el



pensamiento de Plotino, pues con ellos
aparece con especial claridad cómo
para Plotino la explicación del ser
procede de arriba abajo, descendiendo
de un Primero, Supremo, Perfecto a lo
que proviene de él, estaba contenido en
él y ahora, a consecuencia del «por él» y
«de él», viene no obstante a ser otro,
aunque por el hecho de ser otro no
puede negar su ser primordial, puesto
que para poder pensar este «ser otro»
hay que pensar implícitamente el ser
primordial, para poder pensar lo
imperfecto hay necesariamente que
pensar antes lo perfecto, y porque no se
puede comprender la copia si no se



comprende primero en ella el arquetipo.
Aquí tenemos, pues, otra vez juntamente
los dos:

[…] el Uno es todo y no es nada
de todo […]; lo múltiple es
semejante al Uno, pero no el Uno
a lo múltiple […]; lo Primero
debe ser algo simple, anterior a
todas las cosas […] no
confundido con nada que
proceda de él y, sin embargo,
capaz en otra manera de
inhabitar en todas las cosas.

Así lo trascendente es trascendente y



al mismo tiempo inmanente a todas las
cosas: inmanente «en otra manera». En
torno a esta manera o modalidad de la
identidad y de la no identidad gira todo
el empeño de la filosofía de Plotino.

Frente a esto, la célebre doctrina de
las tres hipóstasis (formas de ser), a
saber, el Uno, el Espíritu y el Alma, es
sólo una declaración detallada del
proceso de emanación. El Uno es Dios;
las otras dos hipóstasis son extradivinas,
aun cuando con frecuencia se llama
divino al Espíritu, pues en estos casos
«divino» significa sólo semejante a
Dios. En efecto, el Uno no pierde nada
de su sustancia. Es siempre igual a sí



mismo. En realidad los símiles de la
irradiación (sol, fuente) pueden inducir
a error.

Lo primero que el Uno hace
proceder de sí es el Espíritu o el nous.
Se le llama hijo de Dios, es la copia del
Uno primordial, la mirada con que el
Uno se mira a sí mismo y se pone como
otro, idea que más tarde se utilizará en
la exposición cristiana de la Trinidad.
El Espíritu es también kosmos noetós,
es decir, el conjunto de todas las ideas,
de que ya había hablado Platón. A su vez
constituyen éstas la armazón espiritual
del mundo, y el Espíritu resulta también
así ser el Demiurgo. Por él surge ahora



el mundo. Es cierto que primero se
desgaja del Espíritu la tercera
hipóstasis, el Alma, que es algo análogo
al Espíritu y está situada entre el
Espíritu y el Mundo, ya se trate del alma
del mundo o del alma singular. Con el
Alma comienza el gusto de venir a ser,
lo múltiple, lo extenso, el tiempo, en una
palabra, la naturaleza. Al alejarse la
emanación todavía más de su principio
cesa todo movimiento propio —éste
tenía la mayor fuerza todavía en el
Espíritu, en el alma acababa ya por
debilitarse— y nos hallamos con la
materia muerta.

Pero incluso en la última emanación



vive todavía el recuerdo del origen, que
hace que el que ha venido a ser otro
tenga conciencia de su enajenamiento y
vuelve a atraerlo hacia el Uno. Este
retorno (epistrophé) hacia el Uno no es
la vuelta atrás de la emanación, que, por
decirlo así, ocurre posteriormente en el
tiempo, como el regreso después de una
peregrinación. Es sólo el reverso de la
emanación, la conciencia de lo
originario en el otro, la posición en la
negación, conciencia de la identidad en
la no identidad. Esto, si hablamos
ontológicamente. Traducido éticamente,
se trata del conocimiento de la patria
anímica y espiritual del hombre, de su



verdadero ser y de su mejor yo; es el
conocimiento de lo perfecto, que desde
arriba nos atrae a sí, en el Eras y en la
voluntad del Bien, como lo había
descrito ya el Convivio de Platón y
muchos neoplatónicos no cesan de
repetirlo al hablar de la ascensión hacia
lo inteligible, desde Porfirio hasta san
Agustín y ulteriormente hasta Descartes.
Todos ellos saben de la centella divina
en el hombre (scintilla animae), que es
el recuerdo del Uno y que nos impele a
la interiorización, es decir, a
«apartarnos» de lo múltiple y
«unificarnos» con el arquetipo, el Uno
primordial. El camino hacia esta meta



presupone por tanto en primer lugar la
purificación (via purgativa), y con ello
hace que la centella divina brille mejor
en la iluminación (via illuminativa) y
conduce finalmente al retorno al Uno en
la unión (via unitiva). Su forma más
elevada sería el éxtasis. Según se dice,
Plotino debió experimentarlo en
diversas maneras.

El neoplatonismo ha tenido muchas
escuelas. Se acostumbra distinguirlas
así: la escuela del mismo Plotino, con
Porfirio y otros; la escuela siria de
Jámblico († 330); la escuela de
Pérgamo, a la que pertenecía el
emperador Juliano el Apóstata; la



escuela de Atenas, en la que enseñaba
Proclo (411-485); la escuela
alejandrina, con los grandes
comentadores de Platón y Aristóteles; el
neoplatonismo del occidente latino, con
Macrobio, Calcidio, Boecio y otros.

El neoplatonismo ejerció poderoso
influjo en la edad media a través de san
Agustín, de Boecio, el Pseudo-Dionisio
y Juan Escoto Eriúgena. Este influjo
tuvo lugar principalmente por medio de
la Elementatio Theologica de Proclo y
el Liber de Causis inspirado en ella.



SEGUNDA PARTE

LA

FILOSOFÍA

DE LA EDAD

MEDIA



Nota preliminar

Suele darse el nombre de edad media al
tiempo que se extiende desde fines de la
antigüedad con la ruina del imperio
romano de Occidente (476) hasta la
caída de Constantinopla (1453) o los
comienzos de la Reforma (1517). Sin
embargo, el pensar filosófico de este
período depende en gran manera del
pensar de los padres de la Iglesia, por lo
cual nos parece indicado, antes de entrar
en la edad media propiamente dicha,
ocuparnos brevemente de la patrística



siguiendo sus principales líneas de
pensamiento.

La edad media estuvo dominada por
el espíritu del cristianismo. Con
referencia al pensamiento medieval se
puede repetir el dicho de san Agustín,
que por medio de san Anselmo de
Cantorbery se convirtió en verdadero
lema de la edad media: «Creo para
poder saber» (credo, ut intelligam). Por
eso la historia de la filosofía no tiene
gran cosa que referir sobre este período.
En efecto, más que la razón hablaba
entonces la fe. El pensar de este tiempo
no fue pura filosofía sin presupuestos de
otro género, sino religión. Desde luego,



estamos ahora hablando en general. Así
sucedió con frecuencia, pero no
siempre. Se dan casos particulares, que
importa conocer. Sobre la edad media se
juzga a excesiva distancia. Un barco
puede navegar sobre una corriente
llevando una carga preciosa. La nave
puede hacer agua, las olas asaltarla, las
aguas dañar al cargamento. La
mercancía puede también transportarse
sin daños, incluso se puede cargar algo
en ruta. Así sucedió con la filosofía, que
había llegado de la antigüedad y en la
corriente del pensamiento medieval fue
llevada hasta las puertas de la edad
moderna. Hubo pensadores medievales



en los que la carga filosófica iba a flor
de agua de la religión. Tales son san
Agustín, san Buenaventura y el Cusano.
Sin embargo, aun en estos casos se
puede distinguir lo que es pensamiento
peculiarmente filosófico, y quien
conozca a fondo a estos homines
religiosi no podrá negar que filosofaron
excelentemente. Otros pusieron empeño
en conservar la carga intacta y en seco,
como santo Tomás de Aquino. Hasta qué
punto se logró esto, lo han de decir las
fuentes en cada caso particular; no se
puede decidir de antemano y en general.
Como tampoco salemos decir de
antemano que un filósofo neokantiano o



marxista sea incapaz a priori de pensar
objetivamente. En todo caso la edad
media tomó decididamente partido por
la libertad del espíritu. Era doctrina
constante que el hombre debe seguir su
conciencia personal aun cuando sea
errónea; ya que en la patrística se había
sostenido esta doctrina. En la cuestión
de si un creyente que, conociendo mejor
la cosa, no puede asentir a la orden de
un superior debe someterse a un castigo
disciplinario, Inocencio III decidió ya en
favor de la convicción personal y de la
libertad: «Todo lo que no se ajusta a la
convicción es pecado (Rom. 14, 23); y
lo que se hace contra la conciencia



edifica para el infierno. Contra Dios no
se puede obedecer al juez, sino más bien
hay que exponerse a la excomunión».
Esta decisión del papa fue incluida en el
código eclesiástico. Por eso enseñaron
santo Tomás y otros escolásticos que un
excomulgado a base de presuposiciones
erróneas debe más bien morir en el
entredicho antes que obedecer a una
orden de los superiores que sea falsa
según su conocimiento del caso, «pues
esto iría contra la veracidad personal»,
que no se debe sacrificar ni siquiera por
temor de un posible escándalo. Sin
embargo, a pesar de esta libertad de
espíritu declarada como principio, en



esta época no se hizo gran uso de este
derecho. No se hacían cargo de lo que
significaba. ¿Se han hecho cargo
siempre de ello, en otros tiempos? Una
vez más, todo depende del caso
particular. Por eso es conveniente
estudiar las cosas en concreto. Al
estudiar los textos medievales queda uno
pasmado de la sagacidad, la exactitud,
la lógica y la objetividad de este
pensamiento.



CAPÍTULO I

LA PATRÍSTICA

1. El cristianismo naciente
y la filosofía antigua

En un principio los padres de la Iglesia
no quisieron saber nada de la filosofía.
Estaban todavía bajo la impresión de la
nueva vivencia de su fe. Se citaba a san
Pablo: «Destruiré la sabiduría de los



sabios y desbarataré la prudencia de los
prudentes […]. ¿No ha tenido Dios por
insensatez la sabiduría del mundo […]?
A los que han sido llamados anunciarnos
a Cristo como fuerza de Dios y
sabiduría de Dios». Pero también se
podía leer en san Pablo que existe un
conocimiento natural de Dios, que
también poseen los gentiles (Rom. 1, 19)
y se podía ver cómo él mismo, en su
discurso del Areópago, había citado a
filósofos griegos en abono de su
doctrina cristiana. Y surgieron voces en
pro y en contra. Tertuliano se declaraba
enérgicamente en contra, el mártir san
Justino se declaraba en pro, y hasta se le



da el apelativo de «el filósofo».
Finalmente, sobre todo gracias a san
Agustín, se impuso un sí positivo a la
filosofía. Nosotros querernos, dice san
Agustín, hablar no sólo con la autoridad
de las sagradas Escrituras, sino también
basados en la universal razón humana
(ratio), y esto «en atención a los
incrédulos». Si los filósofos han dicho
algo que es exacto, ¿por qué no lo hemos
de aceptar?, pregunta el santo. A fin de
cuentas, puede incluso servir para
razonar la fe y para comprenderla mejor.

Y así se comenzó a leer y explotar
los textos filosóficos, principalmente los
platónicos y neoplatónicos, a los que san



Agustín tanto debe y de los que dice:
«Nadie está tan cerca de nosotros como
éstos». Pero también se utiliza a los
estoicos, con frecuencia a través de
Cicerón, luego a Filón y a los
neopitagóricos. Aún mayor papel
desempeña Aristóteles, pero ninguno los
epicúreos. Los que más partido sacan de
los filósofos son los apologistas, como
Minucio Félix, Arístides, Atenágoras,
Lactancio, luego los tres capadocios:
san Gregorio Nacianzeno, san Gregorio
Niseno y su hermano san Basilio el
Grande; pero sobre todo Orígenes,
Clemente de Alejandría y,
reiteradamente, san Agustín.



2. Los temas capitales de la
filosofía patrística

Hay toda una serie de problemas
centrales que se mantienen durante todo
este período. Uno de ellos era el
problema de la fe y la ciencia. En un
principio se vio el antagonismo, pero al
fin se produjo entre ambos conceptos
una tensión en la que predominaba el
elemento positivo. Son dos caminos que
conducen a la misma meta, se dice. La fe
es quizás el camino real, pero también el
saber viene de Dios y guía a Dios. Y así
no se excluyen mutuamente, como
sucederá en los tiempos modernos. Otro



problema central es la cuestión de la
existencia de Dios. Que hay un Dios se
sabía en primer lugar por la predicación
de la fe, pero pronto se sintió la
necesidad de demostrar la existencia de
Dios «por la naturaleza», principalmente
basándose en Rom. 1, 19, donde se dice
que se puede conocer a Dios por sus
obras mediante un espíritu que no es
todavía espíritu de fe. Igualmente
interesa la cuestión de la esencia de
Dios. ¿Es Dios algo material, luz o algo
parecido? Tertuliano y san Agustín
hallan en un principio algunas
dificultades, pero pronto se impone lo
que luego será doctrina corriente: Dios



es espíritu, frente al mundo es
trascendente, es único, absoluto,
inconmensurable, omnipotente. Su obra
es la creación, una creación de la nada.
Éste es un concepto especialmente típico
de la filosofía cristiana, que ya no se
perderá. Inmediatamente se comienza
también a explicarlo en sentido del
cuándo y del cómo. Un concepto
favorito es el de una creación
simultánea, que ocurre fuera del tiempo,
ya que tiempo sólo se da a partir de la
creación. Gran papel juega en esto, y
también más allá de esta esfera, la
doctrina del logos. Los pensadores
toman a manos llenas de la filosofía de



Filón y de los neoplatónicos,
enriqueciéndolo todo con lo que la
Biblia refiere sobre el logos y la
sabiduría divina. También sobre el
hombre y su alma se sabe ahora más y
con mucha más precisión de lo que se
permitía decir la antigua filosofía. Todo
hombre es libre. Ahora se proclama,
como nunca se había hecho antes: «Por
la naturaleza, en la que Dios creó al
principio al hombre, nadie es esclavo de
otro o del pecado»; así, por ejemplo, lo
dice claramente y sin ambages san
Agustín (De civitate Dei 19, 15). El
alma es una sustancia, es inmaterial e
inmortal. Y el cuerpo no es ya su cárcel,



como lo era en el orfismo y en el
platonismo. La doctrina de la creación
da también al cuerpo un valor positivo.
Sólo sobre el origen del alma hubo una
larga discusión: ¿Preexiste el alma o es
transmitida por los padres o creada
inmediatamente por Dios? Afín a la
doctrina del alma es la doctrina moral.
En ninguna parte se logró más
rápidamente la síntesis entre helenismo
y cristianismo, entre filosofía y religión,
que en la esfera de la ética, en la que el
platonismo y la Estoa habían preparado
el terreno para la moral cristiana. Se
adopta también la doctrina de las ideas,
del logos y de la ley natural, aunque



haciendo observar que esta recta razón
no es sino el logos divino, que se hizo
carne; él es la ley natural, no una
naturaleza de carne y de sangre; él es el
camino, la verdad y la vida; él muestra
lo que es la verdadera naturaleza.
Ahora, teniendo ante los ojos la imagen
concreta del logos en la revelación, se
tiene también una ética más concreta y
más determinada que en el pasado. Y no
en último lugar en la doctrina de la
conciencia, donde también la
antigüedad había desbrozado el camino
en diversas formas y con diversos
conceptos, desde Sócrates hasta Séneca,
pero sin que la conciencia fuera tan



marcadamente como en el cristianismo
la sede de la decisión propia, libre y
autónoma de la persona moral.
Precisamente en función de la
conciencia, que liga al hombre, hace el
cristianismo al hombre libre y «señor de
sus actos», porque ya no son hombres
los que le dictan su decisión, sino que él
mismo puede decidirse en vista de una
norma superior.

3. San Agustín: Maestro de
Occidente



San Agustín (354-430) es la patrística.
En él se compendia todo. Él también lo
transmite todo al tiempo que sigue. Es el
maestro de Occidente. Su producción es
grandiosa. Vamos a destacar sus
principales tesis filosóficas.

a) Verdad

En encendidas controversias con los
escépticos hizo triunfar san Agustín la
posibilidad de conocer la verdad. Los
escépticos dicen: «No existe verdad; de
todo se puede dudar». Agustín replica:
«Se podrá dudar todo lo que se quiera;



de lo que no se puede dudar es de esta
misma duda». Existe, pues, verdad, con
lo cual queda refutado el escepticismo.
Siglos más tarde operará Descartes en
forma análoga frente a la duda absoluta;
y todavía nos acordamos de Descartes
cuando san Agustín busca el prototipo
de la verdad en las verdades
matemáticas, cuando dice, por ejemplo,
que la proposición 7 + 3 = 10 es una
proposición de vigencia universal para
quienquiera que tenga sencilla mente
razón. También Platón había usado un
ejemplo análogo, y Kant volverá a
presentarlo. Con ello queda señalada la
esfera en que se ha de buscar



propiamente la verdad, que no son los
sentidos y el mundo sensible, donde
todo está en flujo, sino el espíritu: «No
busques fuera, vuelve a ti mismo; en el
interior del hombre reside la verdad».
Aquí, donde se ve que 7 + 3 tiene que
ser igual a 10, halla Agustín lo que
también en otros casos debe ser verdad
para todo espíritu racional, a saber, las
«reglas», «ideas» y «normas» conforme
a las cuales registramos y leemos lo
sensible y al mismo tiempo lo
estimamos y rectificamos. Estas reglas
son algo apriorístico, en lo cual el
hombre, frente al mundo y su
«experiencia», se demuestra superior,



libre, autónomo. No rechaza esta
experiencia, pero sólo la utiliza como
material, del que dispone según su
propia responsabilidad y frente al cual
no es un siervo dócil. Agustín hace
remontar esta fuente interior de verdad a
una iluminación (teoría de la
iluminación). El término no significa un
hecho de gracia, no es algo teológico,
sino que indica sencillamente la índole
naturalmente a priori del espíritu.
Solamente, al hablar de iluminación
desde arriba, se sugiere que el hombre
no ha de creer que todo esto se lo deba
sólo a sí mismo. No era así como quería
Agustín que se entendiese la autonomía.



Por encima del hombre está todavía el
ser, el bien y Dios.

b) Dios

El mismo Agustín, que busca la
verdad en el interior del hombre, dice a
la vez con no menor énfasis: Dios es la
verdad. Llega a esta convicción por un
camino que había señalado ya Platón en
el Convivio. Al modo que, según Platón,
el Eros se inflama en lo bello singular,
capta luego lo bello en forma más y más
pura para acabar por reconocerlo en su
grandeza infinita como lo bello



primordial, la fuente de belleza en que
tiene participación todo lo bello
singular, así también Agustín se eleva de
lo verdadero singular a la verdad una,
gracias a la que todo lo verdadero es
verdadero por tener participación en
ella. Considera esta ascensión como
prueba de que existe Dios y al mismo
tiempo indicación de lo que Dios mismo
es: el todo de lo verdadero, el ser bueno
de todo lo bueno, el ser de todo ser. Así
Dios es todo, pero a la vez no es nada
de todo, pues sobrepuja a todo. Ninguna
categoría se le puede aplicar, como dice
san Agustín con palabras de Plotino. Sin
embargo, sabemos de Dios, pues el



mundo entero es su imagen y ejemplar.
Es la sede de todos los arquetipos o
ejemplares. Conforme a estas ideas fue
creado el mundo y precisamente por esto
es imagen y símil de Dios
(ejemplarismo). Es éste un pensamiento
de la mayor fecundidad para la mística
posterior y su simbolismo.

c) Creación

El concepto de creación no es
filosófico, sino teológico. Por tanto,
cuando san Agustín trata de pensarlo, se
le ofrecen inmediatamente dificultades



filosóficas. ¿Será la creación, por
ejemplo, emanación? En este caso,
piensa Agustín, habría que admitir
también en Dios lo mutable. Como se
desprende de esta observación, los
padres de la Iglesia propendían a
interpretar a Plotino en sentido
panteísta. Por otra parte, la creación
proviene de un acto libre de la voluntad
de Dios y no es, por tanto, una procesión
necesaria, como con frecuencia se
repitió contra la teoría de la emanación.
¿Cuándo ocurrió, pues? Evidentemente
fuera del tiempo, ya que el tiempo no
surge sino con la creación. Ahora bien,
si todavía no hay sucesión temporal, la



creación debió sin duda tener lugar de
una vez (creación simultánea). En
realidad san Agustín no expone
literalmente, sino como un símil, el
relato bíblico de la obra de los seis
días. Pero, si la creación acaeció fuera
del tiempo, ¿será, pues, el mundo
eterno? Para san Agustín ciertamente no.
La decisión divina puede ser eterna,
pero ¿qué decir de la realización? No
pudo tampoco verificarse en el tiempo,
ya que con ella comienza el tiempo. San
Agustín deja por fin la cuestión en
suspenso. Ve que no se puede resolver
con nuestros conceptos espaciales y
temporales. Los años y los días de Dios



no son nuestro tiempo, dice. Busca otros
modos de pensar y de hablar, pero no
los halla. Sólo cuando trata
expresamente del tiempo en cuanto tal,
cosa sobre la que reflexionó mucho,
sobre todo en las Confesiones, se le
descubre una nueva dimensión, que deja
tras sí la representación tradicional de
las cosas y en la que casi se puede
entrever algo trascendental, un modo del
espíritu subjetivo, con el que el hombre
enfoca el mundo. En efecto, ¿no es el
tiempo, pregunta san Agustín, algo así
como un extenderse espiritualmente, un
prolongarse el espíritu mirando hacia
adelante? Con esto ve a la vez Agustín



que la eternidad es algo muy distinto del
tiempo. El ser eterno se posee a sí
mismo simultáneamente y de una vez; el
ser temporal está fraccionado, primero
tiene que recomponerse, y devenir. Con
análogas dificultades se topa en el
concepto de materia. En simpatía con el
platonismo, preferiría Agustín entender
la materia como sombra, sólo que el
concepto cristiano de la creación no
permite atentar gravemente contra ella.
También la materia fue creada. Sin
embargo, Agustín la considera todavía
«próxima a la nada». Sólo los
arquetipos eternos son ser verdadero y
pleno. Y estos arquetipos, las formas



eternas ponen ahora en plena marcha el
pensar de Agustín sobre la creación.
Gracias a ellas está todo «ordenado
según medida, número y peso». Sobre
este orden escribió todo un libro y con
él se inicia la ideología medieval como
concepción de un orden. Ahora se dan
ya razones germinales en la materia y
en virtud de estos logoi es posible una
evolución, que parece provenir sólo de
la materia, pero que luego se revela
llena de sentido, puesto que la materia
misma había sido formada con un
sentido.



d) Alma

Lo que Agustín escribe sobre el
alma, su fina intuición, su arte de ver y
de denominar las cosas, su penetrante
análisis y otras diversas cualidades lo
revelan como psicólogo de primer
orden. Para convencerse de ello basta
con leer las Confesiones. El alma tenía
además para él especial interés. «A
Dios y al alma deseo conocer». El alma
tiene, en efecto, el primado frente al
cuerpo. Cierto que Agustín no es ya
pesimista acerca del cuerpo: el espíritu



del cristianismo y su doctrina de la
creación no lo permiten. No obstante,
para Agustín el hombre es propiamente
el alma. Y así seguirá pensándose, aun
después de que en la alta edad media
prospere la fórmula aristotélica de la
unidad del cuerpo y del alma. Lo mismo
que antes, el hombre seguirá siendo
alma, «un alma que tiene a su
disposición un cuerpo mortal». De
hecho todavía hoy se piensa así, aun
cuando se haya llegado a mitigar un
tanto la terminología. Todo esto
comienza en san Agustín. Así también
dio a la idea de la sustancialidad del
alma el puesto que hoy día ocupa en la



filosofía cristiana. Agustín reconoce la
sustancialidad —y en ello procede una
vez más como psicólogo— en el hecho
de que nuestra conciencia del yo
contiene tres elementos: la realidad, la
autonomía y la permanencia del yo. El
yo no es meramente la suma de sus
actos, sino que tiene actos como algo
real, autónomo y permanente. Ahora
bien, en esto consiste la sustancialidad
según la opinión de la escuela. En
manera análoga trató san Agustín de
demostrar la inmaterialidad y la
inmortalidad del alma. Todo esto forma
todavía hoy parte del patrimonio de la
psicología cristiana.



e) El bien

Cuando Agustín habla en lenguaje
religioso, el bien no es para él otra cosa
que la voluntad de Dios. Pero cuando
trata de descubrir los fundamentos más
profundos, dice: «El bien se da con la
“ley eterna” (lex aeterna)». Son las
ideas eternas en la mente de Dios, que,
como para los platónicos, también aquí
constituyen el fundamento del conocer,
del ser y del bien. Son un orden eterno.
No sólo el hombre es bueno; también los
seres son buenos y el conocimiento es



verdadero, con tal que se oriente
conforme a este orden eterno. Esto nos
es posible porque en nosotros llevamos
impresa la ley eterna. Sus tendencias son
también las tendencias fundamentales de
nuestro espíritu. No en vano es el
hombre imagen fiel de Dios. De esta
doctrina de san Agustín se nutre la edad
media cuando a la «ley natural» (lex
naturalis) la llama «participación del
espíritu humano en la luz divina» y ve en
ello la honda razón metafísica de la
conciencia humana. No obstante, la ley
eterna no se concibe ya intelectualmente
como en otro tiempo el mundo platónico
de las ideas. Agustín ve en ello a la vez



la voluntad de Dios, cosa importante
para la tardía edad media, que, en
contraste con santo Tomás de Aquino,
tiende a voluntarizar el orden moral, a
veces hasta el extremo de que Dios
viene a ser más voluntad que razón y
sabiduría, e incluso puede ser un Dios
místico de la omnipotencia y de la
cólera, al que hay que someterse con fe,
pero con el que no se puede contar
según leyes de la razón. Éste fue el
camino tomado por la tendencia
moderna que sacrificó la ciencia para
hacer sitio para la fe. En san Agustín no
se daba tal contraste, no existía en
general ni existía en particular en su



concepto de la ley eterna; ésta es, en
efecto, no menos razón que voluntad: la
voluntad es razonable y a lo razonable
se aplica la voluntad.

No sólo en la doctrina de los
principios éticos, sino también en la
moralidad vivida en concreto hace
intervenir Agustín la voluntad y el
sentimiento. De la misma manera que en
Plotino, el alma no sólo piensa, sino que
también quiere, ama, en el Eros suspira
por el bien, tiene un sentido —casi se
podría decir una especie de instinto—
del bien. Toda la ética antigua arranca
del concepto de la felicidad
(eudemonia). Hay quienes temen que



esto sea una subjetivación del bien
moral, dado lo variado que parece ser el
sentimiento de felicidad. Agustín conoce
esta variedad, pero sabe también que
todo errar y afanarse ocurrre sobre el
fondo de un concepto objetivo, y
universalmente vigente, de la felicidad,
que no es innato, que parte de este fondo
oculto y tiene al hombre desasosegado
hasta que llega a dominar este afán y
errabundeo y alcanza la verdadera
felicidad. El corazón humano tiene su
«lugar natural». Hacia él gravita, hacia
el Uno, que es la verdad y el bien: en
una palabra, gravita hacia Dios. «Nos
has creado para ti, Señor, y nuestro



corazón está inquieto hasta que descanse
en ti». El amor del hombre, si es lo
suficientemente profundo, halla el
verdadero camino. También el corazón
tiene su lógica. Estas ideas forman parte
de las más profundas y duraderas
convicciones del gran doctor de la
Iglesia.

f) La ciudad de Dios

En la comunidad, en los Estados y en
las iglesias, así como en toda la historia
universal, sucede poco más o menos lo
que en la vida de los particulares:



también en estas esferas se dan el buscar
y el afanarse, se dan el error y la
verdad, el mal y el bien. En efecto,
según san Agustín los hombres y los
pueblos son voluntad, pero deberían ser
y tratar de ser voluntad ideal. Un mero
Estado de poder, que ha renunciado a la
justicia, no se distingue por tanto de una
partida de bandoleros. En general, desde
el punto de vista del orden ideal y del
desorden de los apetitos se pueden
dividir las creaciones sociales humanas
en Ciudad de Dios y Ciudad terrena.
Con esta distinción no se entiende por
una parte el Estado secular y por otra la
Iglesia, sino aquí el Estado ideal, que se



adapta al orden eterno de Dios y ve en
definitiva en Dios el fin de todas sus
obras (por eso es Ciudad de Dios) y allá
el Estado no ideal, que no quiere «usar»
(uti) del mundo para llegar a Dios, sino
que trata de «gozarlo» (frui) con avidez
y desorden, porque sólo en este mundo
ve su lugar de permanencia y a la postre
el mundo y los hombres son ya para él
su Dios; por eso es sólo Estado del
mundo. Siempre tendrá lugar en la
historia del mundo esta lucha entre la luz
y las tinieblas, entre lo eterno y lo
temporal, entre lo suprasensible y lo
sensible, entre lo divino y lo antidivino.
En su gran obra sobre el Estado o



Ciudad de Dios (De civitate Dei) san
Agustín, basándose en los ejemplos
conocidos de la historia del Antiguo
Testamento, de los imperios griego y
romano, muestra cómo los poderes del
bien tienen que luchar constantemente
con los poderes del mal. Toda la obra
tiene el aspecto de una gran filosofía de
la historia. Su sentido definitivo es el
triunfo del bien sobre el mal. Así lo
exige el espíritu del cristianismo y de su
concepto de Dios. Pero así lo exige
también la filosofía de los platónicos,
para quienes lo perfecto es siempre lo
más fuerte, lo verdadero y lo que
permanece eternamente, mientras que lo



imperfecto vive sólo de lo perfecto y es
pura decadencia, privación o negación,
que en el fondo carece de sustancia por
mucho que se las eche de ocupado y por
mucho que trate de ofuscar. En el centro
del corazón del malo tiene ya su asiento
el reproche del bueno, y su rostro está
marcado con los surcos de la tristeza
por la pérdida de la verdadera felicidad.

4. Boecio: El último
romano

En importancia para la edad media,



Boecio (480-524) sigue inmediatamente
a san Agustín. Tiene importancia sobre
todo para la escuela y la enseñanza, ya
que por él penetraron en la edad media
toda una serie de conceptos de la
filosofía antigua. De la filosofía
platónica transmite el concepto de Dios,
la idea de la felicidad, de la
participación, la concepción a priori del
universal, como también las ideas
principales del Timeo platónico sobre la
formación del mundo. De la Estoa
transmite el concepto de naturaleza, las
reflexiones sobre la ley natural, sobre la
serie de causas, el concepto del destino
y de la providencia, pero sobre todo el



concepto de realidad: realidad es el
mundo exterior corpóreo. Especial
importancia tuvo para la escolástica el
que Boecio tradujera y comentara
importantes escritos lógicos de
Aristóteles. Por él tuvo Aristóteles por
primera vez acceso a la edad media,
aunque sólo como lógico. Los escritos
de Boecio sobre lógica, aritmética y
música se usaron como libros de texto
en la enseñanza de las llamadas siete
artes liberales.

Junto con este aparato científico, de
índole más bien técnica, suministró
Boecio a la edad media toda una serie
de importantes filosofemas, que no sólo



eran indicadores del camino, sino que al
mismo tiempo servían de nuevos
estímulos para el pensamiento.
Mencionemos sólo algunos de ellos:
Dios es para Boecio «el sumo Bien en
absoluto, que contiene en sí todo bien,
un bien al lado del cual no se puede
concebir nada mayor». Con esto sirve
Boecio de trámite de Platón, a través de
san Agustín, hasta san Anselmo y
Descartes. El hombre es un individuo,
es decir, algo peculiar, con impronta
propia e irrepetible. En él se halla la
substancia concreta individual por
oposición a lo universal de los
conceptos y de las comunidades. Por eso



define la persona como rationalis
naturae, individua substantia. El
espíritu unitario de la edad media, pese
a la universalidad, reconoció muy
pronto los derechos del individuo y no
los abandonó ya nunca. Boecio habla
también inmediatamente de la libertad.
El hombre es libre, no obstante el orden
unitario. Sólo lo infrahumano cae bajo la
coacción del orden; el hombre, en
cambio, lo percibe como un deber y en
este sentido como algo obligatorio, pero
aun entonces sigue siendo libre. Además
la libertad es algo no sólo negativo, sino
también positivo: cuanto más espíritu,
tanto mayor libertad, es decir, cuanto



más se eleva el hombre por encima de lo
no espiritual, de la materia, la naturaleza
y los apetitos, cuanto más se acerca al
Uno, al Verdadero, al Bueno, tanto más
libre es. En esto halla también su
felicidad. La obra principal de Boecio
es De consolatione philosophiae.
Escribió el libro en la mayor
desolación, en la cárcel y en la
perspectiva de la muerte. Sin embargo,
se dice Boecio: «El bueno es el más
fuerte y es el más dichoso; en su razón
tiene su fuerza y su felicidad; el malo, a
pesar de su fuerza física, es el más débil
y el más desgraciado; su sinrazón le
hace débil y le priva de la paz». En esto



veía Boecio la justificación de Dios —
el libro de la consolación es una
pequeña teodicea— y la salvación del
hombre en presencia del mal en el
mundo. El mal ha sido superado en
virtud del idealismo con el que
platónicos y estoicos, partiendo del
espíritu y de la buena voluntad, supieron
dar al mundo un nuevo semblante, un
semblante que no sólo mostraba todos
los rasgos de la apariencia y del
fenómenos, sino que procedía de la
verdadera esencia del ser.



5. El Pseudo-Dionisio
Areopagita: Final de la

patrística

Con el Pseudo-Dionisio (principios del
siglo VI) vuelve a manifestarse con todo
detalle y vigor el platonismo de los
padres. Dios es, en el lenguaje de
Proclo, el super-uno, el super-bien, el
super-perfecto, el superser. Su ser
distinto se acentúa hasta el extremo en el
sentido de la teología negativa; pero no
para separar definitivamente a Dios del
mundo, sino para dar a conocer al ser
verdadero, perfecto y propiamente dicho



como el ser anterior, del que procede el
ser finito e imperfecto y al que no deja
de remitir constantemente en razón de su
procedencia. Según su proximidad al
super-uno se ordena luego el ser en
planos jerárquicos: el más bajo es el ser
de la materia muerta, que únicamente
«es»; le sigue en orden ascendente el
plano de ser de la vida; luego el del
alma y todavía más arriba el del
espíritu. Cuanto más nos elevamos en la
escala, tanto más se destaca un ser que
es el corazón de todas las cosas y, sin
embargo, se halla por encima de todas
ellas, es «más excelente» y por tanto
«más poderoso», como lo era en Platón,



para quien la idea del bien en sí lo
rebasa todo «en dignidad y poder», está
«más allá» de toda entidad y, sin
embargo, está también presente y por
ello hace posible el ser, la esencia y el
conocimiento. Es el ser infinito, que
«es» por sí mismo, mientras que todo lo
demás tiene participación en él y por
eso no es ser, sino que solamente
«tiene» ser. El Pseudo-Dionisio es uno
de los grandes platónicos que trató de
abrir los ojos a la humanidad para que
viera no sólo la multiplicidad del ser,
sino el ser mismo y sus secretas
profundidades.

Los escritos del Pseudo-Dionisio



fueron muy estimados y leídos en la
edad media. Es indispensable conocer
su doctrina para comprender la
metafísica medieval, que de aquélla
recibió su impronta y su herencia básica.
Por ejemplo, tratar de comprender a
santo Tomás sólo en función de
Aristóteles, como lo sugiere el término
de filosofía aristotélico-tomista,
equivaldría a pasar por alto aspectos
esenciales de su filosofía.

El Pseudo-Dionisio está al final de
la patrística. A esta altura surgen todavía
otros muchos nombres: Casiodoro, san
Isidoro de Sevilla, Beda el Venerable,
san Juan Damasceno, etc. Todos ellos



fueron leídos diligentemente por las
escuelas de la edad media y constituyen
puentes entre la antigüedad y la
patrística por una parte y, por otra, los
hombres y las escuelas de un tiempo
nuevo, ansiosos de saber.



CAPÍTULO II

LA FILOSOFÍA
ESCOLÁSTICA

Generalidades sobre la
escolástica y sus escuelas

Escolástica, la época que va poco más o
menos de Carlomagno hasta el
Renacimiento, es un término cuya mejor
traducción es: período de las escuelas.



Enseñar y aprender gozaba entonces de
gran predicamento. Un magister era más
que hoy un magnate de la industria, un
manuscrito se cotizaba más que las
mejores marcas de coches. Era un
tiempo de la ciencia y del espíritu, no
técnico, sino metafísico. Contaba más el
hombre que la máquina y que el dinero.

Las escuelas eran en un principio
escuelas catedralicias y conventuales,
luego fueron las universidades. Las
escuelas conventuales, destinadas en
principio a las vocaciones, tenían
también su sección exterior, que solía
ser frecuentada por la nobleza y así
transmitía también a la poesía cortesana



la cultura antigua y cristiana. La base de
las escuelas medievales era la
enseñanza de las llamadas siete artes
liberales. Se dividían en el trivium
(gramática, dialéctica, retórica) y el
quadrivium (aritmética, geometría,
música y astronomía). El plan era laxo;
así, por ejemplo, en la retórica se podía
incluir la ética. En cuanto al contenido
se atendía en ella al esquema platónico
de las cuatro virtudes cardinales, que se
tomaba de Apuleyo o de Macrobio, de
Cicerón o de san Agustín. La
organización de la enseñanza en las
escuelas superiores de la edad media
comprendía la lectio y la disputatio, que



correspondían en cierto modo a nuestro
sistema actual de clases y ejercicios
prácticos o seminarios. Esto dio lugar
con toda naturalidad a determinadas
formas literarias: las Sumas, los
Comentarios y las Quaestiones
disputatae. El método que entonces se
seguía estaba marcadamente inspirado
por la idea de autoridad, es decir, seguía
la Biblia, las decisiones del magisterio
eclesiástico y los dichos de grandes
pensadores, teólogos y filósofos, como
san Agustín, Aristóteles, Averroes. No
obstante, como con frecuencia se
contradecían las autoridades, había que
comenzar a pensar; por esta razón no



dominaba menos la tendencia del pensar
racional y se procedía marcadamente en
sentido de la lógica formal, sobre todo
por medio del silogismo. Precisamente
por eso se gustaba de la discusión y de
la dialéctica.



A. LA ESCOLÁSTICA
INCIPIENTE

1. Los comienzos

Los comienzos de la Escolástica los
forman las escuelas de Carlomagno.
Aquí nos encontramos con nombres
como Alcuino, en la escuela cortesana
de Aquisgrán; Rabano Mauro, en Fulda;
Pascasio Radberto, en el convento de
Corbie en el Somme. Uno de los más
importantes fue Juan Escoto Eriúgena.



En él volvemos a hallar inmediatamente
el espíritu del neoplatonismo tan
significativo de la antigua escolástica.
Eriúgena analiza el ser conforme a sus
distintos modos, planos, fondos y
trasfondos. De él procede una «división
de la naturaleza», que volvemos a hallar
más tarde en forma modificada en
Spinoza. Al principio, como fundamento
de todos los fundamentos, se halla Dios,
la «naturaleza creante increada». Al
contemplarse Dios surgen desde toda la
eternidad las ideas, los fundamentos
primordiales y arquetípicos de las cosas
existentes, la llamada «naturaleza creada
y creante». Por ella se llega a nuestro



mundo material espacial y temporal, la
«naturaleza creada y no creante».
También aquí los seres, por razón de su
constitución interna, en el sentido de
todo su devenir, vuelven a orientarse
hacia su origen y regresan a su
perfección, «la naturaleza no creada ni
creante», el poso eterno en el Señor,
Dios. Se ha tratado de ver ya en
Eriúgena uno de los precursores de
Hegel. Aquí hay algo de exageración.
Nosotros preferimos ver en él todavía
un ejemplo del arte de los platónicos, de
analizar lo que existe y de superar la
apariencia en dirección de un ser cada
vez más profundo y más puro, que existe



de la misma manera que existe una
voluntad y un bien cada vez más puros.

Menos significativos eran en esta
época los dialécticos y sus adversarios,
los antidialécticos. Sólo uno de los
últimos es digno de mención, Pedro
Damiano, no tanto porque fuera
especialmente célebre cuanto porque de
él procede la conocida designación de
la filosofía como ancilla theologiae,
sierva de la teología.

2. San Anselmo de
Cantorbery



A san Anselmo de Cantorbery (1033-
1109) se da el nombre de padre de la
escolástica porque de él proviene el
lema escolástico de penetrar la doctrina
de la fe conforme a puntos de vista
racionales y lógicos: fidens quearens
intellectum, es decir, la fe que trata de
comprender. Esto no quiere decir que la
fe se resuelva en pura razón, algo así
como en Kant; no es otra cosa que el
espíritu de san Agustín, al que en
definitiva se remonta la idea, quien
desde un principio había hablado en
favor de una síntesis de fe y saber,
puesto que la fe no puede nunca
prescindir del saber ni el saber de la fe,



si uno y otra han de ser humanos, y
porque el saber y la fe son dos caminos
diferentes que llevan a un mismo
término.

Todavía es más célebre san Anselmo
por la llamada prueba ontológica de
Dios, que desarrolló en su Proslogion.
Se suele decir, considerando todo el
problema en función de Kant y de
Descartes, que la prueba ontológica de
Dios deduce la existencia de Dios del
concepto de Dios. Ahora bien, el
concepto de Dios dice únicamente que
Dios es el ser perfectísimo. Pero a un
ser realmente perfecto corresponde
también la existencia. Por tanto, del



concepto de Dios se puede deducir
necesariamente la existencia de Dios. Si
se procede así, se dice, nos hallaremos
de hecho ante un sofisma, pues con el
concepto nos hallamos sólo en la esfera
lógica y no podemos pasar sin más a la
esfera de la realidad. En efecto, en todos
los conceptos que nos formamos surge la
cuestión de si lo que con ellos se piensa
es también algo realmente existente.
Pero san Anselmo no lo entendía así. Lo
que entiende por esencia o ser de Dios
no es un mero concepto. Dios es para él
el todo de la realidad, la totalidad del
ser, el ser mismo, en el que todo tiene
participación. No necesita, pues,



deducir del concepto la realidad, sino
que la idea de Dios significa
precisamente la realidad misma. Y si la
«idea» de Dios incluye ya por sí misma
la realidad, no necesita ya deducirla.
San Anselmo fue un hombre totalmente
orientado en la dirección de san Agustín
y de los platónicos. En todas las
verdades ve la verdad una, y en la
verdad a su vez ve el ser y a Dios, dado
que todo lo imperfecto presupone lo
perfecto, de lo cual vive. Por esto
pensadores en algún modo platonizantes
aceptaron también por lo regular su
prueba de la existencia de Dios, hasta
llegar a Leibniz y Hegel; otros no



pudieron ya entenderla, entre ellos santo
Tomás de Aquino y Kant.

3. Pedro Abelardo:
Subjetivismo medieval

Pedro Abelardo (1079-1142) produjo
cierto revuelo entre los escolásticos,
gente en general morigerada; primero
por la extravagancia de su vida y luego
por dos teorías también un tanto
discordantes, su teoría del conocimiento
con ribetes nominalistas y su ética
subjetivista.



En la cuestión de la naturaleza del
conocimiento humano se hallaba
Abelardo ante dos opiniones. El
ultrarrealismo veía en los llamados
universales (la casa, la humanidad en
general) algo general o universal que
existe «en sí» en esta forma de
universalidad, y esto aun antes de que
existan cosas singulares, concretas e
individuales (casas, hombres), y
afirmaba que este universal formaba ya
por sí solo el todo de las cosas
concretas, de modo que lo individual no
añadía nada especial. La doctrina
opuesta, el nominalismo, pretendía que
el universal no significaba en absoluto



nada y sólo consideraba como reales las
cosas concretas e individuales.
Aplicada esta teoría a la Trinidad
significaba: sólo las personas
particulares son reales, mientras que su
naturaleza común, la divinidad, no es ya
nada, sino a lo sumo un nombre. Esto
parecía peligroso, no sólo para la
teología, sino también, y sobre todo,
para la metafísica. Abelardo jugó con
este fuego y de hecho se presiente en él
una primera duda sobre lo que la antigua
tradición había reconocido como la
realidad de lo real, la «íntima naturaleza
de las cosas», como solía decir Boecio,
la verdad una por la que todo es



verdadero, como decía san Anselmo. En
efecto, Abelardo enseñaba que estos
universales son únicamente opiniones,
que no representan un saber cierto y que
el decidir sobre lo que es esencial y no
esencial dependía totalmente de nuestra
atención. Con esto se hería al espíritu de
la edad media en uno de sus puntos
sensibles.

De modo análogo procedió con la
ética. También aquí se conocían hasta
entonces realidades, normas, verdades y
valores seguros. La ley moral natural era
para la escolástica, para decirlo con el
lenguaje de Kant, una ley obligatoria
para todo espíritu dotado de razón. Para



Abelardo es sólo una opinión. Todo
depende de la intención subjetiva. La
obra, buena o mala, carece de
importancia. El pecado no tiene
substancia, solía decir. Con ello
reinterpretaba en forma peligrosa un
dicho de san Agustín. San Agustín quería
decir únicamente que el pecado no tiene
verdadero ser, sino que sólo representa
una privación, o sea una deficiencia.
Abelardo, en cambio, hablaba tan sólo
de la actitud interior. Ésta es, desde
luego, algo esencial en el obrar moral,
pero no se reduce todo a ella. Y como la
edad media pensaba objetivamente,
tenía que excitarse paralelamente contra



Abelardo. Sin embargo, es un indicio de
la libertad de pensar que entonces
existía por principio, el que su prestigio
como «maestro» siguiera siendo grande
y que entre sus discípulos se contaran
hombres destacados de la edad media,
como los futuros papas Alejandro III y
Celestino II y el autor del libro de texto
de teología corriente entre los
escolásticos, Pedro Lombardo.

4. La escuela de Chartres:
Humanismo medieval



Chartres es célebre no sólo por su
catedral, sino también por su escuela. Su
apogeo coincide con la época en que se
construyó su catedral, el siglo XII.
Estamos ya a las puertas de la alta
escolástica. Afluyen nuevas corrientes
de ideas, se estudia la literatura antigua,
se utiliza por primera vez, a lo que
parece, la llamada nueva lógica, es
decir, los escritos lógicos de Aristóteles
(los dos Analíticos, los Tópicos, los
Elencos) ignorados hasta entonces,
parece que se conocen también sus
escritos físicos, se leen las obras de
medicina de Hipócrates y de Galeno, así
como también escritos árabes y judíos



sobre ciencias naturales. La escuela está
en general fuertemente orientada hacia
las ciencias de la naturaleza. Su actitud
filosófica fundamental es platonizante.
Bernardo de Chartres, que sobresale en
el apogeo de la escuela, pasa por ser «el
primero de los platónicos de nuestro
siglo», como dice Juan de Salisbury, que
también pertenecía a la escuela. El
hermano de Bernardo, Thierry de
Chartres, forma parte de la larga serie
de filósofos que desde Platón hasta el
Cusano se esforzaron por hacer derivar
del Uno todo lo existente, como derivan
los números de la unidad. Otros
nombres célebres de la escuela son



Clarembaldo de Arras, Gilberto de
Poitiers, Guillermo de Conches, Otón,
obispo de Freising.

5. La mística

A la escolástica pertenece también la
mística. No le es algo ajeno, sino más
bien su consumación. Lo puramente
técnico y de escuela se presupone, pero
ya no se cultiva; en cambio, aparece lo
que es la meta de toda labor de escuela;
la vida religiosa en altas y elevadísimas
culminaciones, aunque ocasionalmente



también en exageraciones que llegan
muy cerca de los límites de lo posible,
como por ejemplo en Joaquín de Fiore.
Sin duda el nombre más célebre es aquí
el de san Bernardo de Claraval,
cisterciense, acérrimo adversario de
Abelardo y ardiente predicador de la
cruzada. Entre otros muchos es san
Bernardo un testimonio de que la antigua
filosofía ni superó el espíritu del
cristianismo ni tampoco se distanció de
él. Como los padres decían que la
verdadera naturaleza del hombre se hizo
visible en el Logos hecho carne, así
afirma también san Bernardo que la
verdadera filosofía es el amor de Cristo



crucificado. Pero esto no es pura mística
y teología. En efecto, este místico
analiza el mundo y al hombre conforme
a normas superiores; sabe distinguir
todavía en el «alma torcida» la
«inmortal grandeza del hombre», que
pende del Uno y del infinitamente
perfecto, que suspira por él y quiere
perderse en él como una gota en el mar;
sabe mostrar que la humildad es grande
y la soberbia pequeña, que la dialéctica
puede ser palabraría huera y la verdad
puede ser escueta y sencilla. Ahora bien,
todo esto es auténtica filosofía del ser y
de los valores, y depara al místico
Bernardo un puesto entre los filósofos.



Algo parecido se puede decir de los
dos sabios maestros del convento de san
Víctor en París, Hugo y Ricardo de san
Víctor. El primero nos dejó un breve
pero excelente escrito sobre la doctrina
de la virtud y de los valores (Los frutos
de la carne y del espíritu); el segundo
fue uno de los que predicaron la
doctrina de la centella del alma. Muy al
sur, en Calabria, vivió Joaquín de Fiore.
Profesó una de las muchas filosofías de
la historia que, bajo el signo del
progreso, creen que los tiempos avanzan
rápidamente hacia un nuevo paraíso.
Tras un período de servidumbre a los
principios y de una época intermedia



entre la carne y el espíritu, adviene
finalmente la plenitud de los tiempos, la
época de la libertad y del espíritu, el
evangelio eterno, en que todos los
hombres habrán hallado a Dios, en que
ya no habrá necesidad de una Iglesia
jurídica visible y cada cual en libertad y
en amor sabrá hallar por sí mismo lo
que es justo. El buen abad de San
Giovanni, a fuerza de idealismo, no supo
apreciar en lo justo la realidad. Fue
sencillamente un iluso, pues a veces en
la vieja lo mejor es enemigo de lo
bueno.



B. LA ALTA
ESCOLÁSTICA

Con el siglo XII se produce en la edad
media un imponente arranque intelectual.
Fue como una nueva floración, que debe
atribuirse a tres circunstancias: la
recepción de las obras filosóficas de
Aristóteles, el florecimiento de las
universidades y el continuo desarrollo
de la actividad científica de las grandes
órdenes. Tales fueron los nuevos
impulsos que se dejaron sentir entonces
en todas partes.



Los nuevos impulsos

La recepción de Aristóteles se llevó a
cabo en diferentes etapas. Desde
Boecio, Aristóteles era ya conocido,
aunque sólo por dos de sus escritos, las
Categorías y De Interpretatione. Los
otros escritos lógicos, la llamada nueva
lógica, llegaron a los escolásticos a
través de la escuela de Chartres. Ahora,
en cambio, se abría un nuevo camino, el
de la filosofía árabe y judía. Los árabes
no habían tardado en recibir y elaborar
las obras de Aristóteles. Por
traducciones del árabe penetró también
Aristóteles en la edad media. Los dos



más significados filósofos fueron
Avicena († 1037) y Averroes († 1198).
Vinieron a ser dos grandes autoridades
de la edad media. Averroes comentó
casi todas las obras de Aristóteles. Sus
comentarios se añadieron a las
ediciones de las obras de Aristóteles, y
el mismo Averroes fue llamado a secas
el Comentador. Con efecto todavía más
duradero, aunque mucho antes que él,
había transmitido Avicena ideas
aristotélicas. Pero este «aristotelismo»
estaba concebido platónicamente, lo que
por lo demás no era del todo
desacertado, pues sabemos hoy que el
Aristóteles histórico no había perdido



totalmente su herencia platónica. En la
dirección de una interpretación
neoplatónica de Aristóteles influyeron
además dos obras que habían nacido
entre los árabes y circulaban con el
nombre de Aristóteles: el Liber de
causis y la llamada Teología de
Aristóteles. El primero era un extracto
de la Elementatio del neoplatónico
Proclo, y la segunda un extracto de
Plotino.

El otro camino por el que penetra
Aristóteles en la edad media es la
filosofía judía. Como esta filosofía está
notablemente influida por los árabes,
también por este lado se puede prever



una interpretación neoplatónica de
Aristóteles. Los dos hombres más
importantes de la filosofía judía son
Avicebrón († 1070) y Maimónides (†
1204). Este último influyó en forma
especialmente marcada en la doctrina de
la creación de santo Tomás de Aquino.

Además de estos dos caminos por
los que Aristóteles entra en la edad
media, hay un tercero, el de más valor
científico, aunque emprendido algo más
tardíamente: fueron las traducciones
directas del griego. La puerta de acceso
parece haber sido Sicilia. En Catania
nos encontramos con el primer traductor
del griego: Henricus Aristippus. Otros



le seguirán. Uno de los más importantes
fue Guillermo de Moerbeke, que trabajó
principalmente para santo Tomás. Con el
siglo XIII quedó concluida la gran obra
de traducción directa del griego. Para
comprender el aristotelismo medieval es
de todos modos necesario recurrir a los
textos originales de Aristóteles. Hace ya
tiempo que se sigue este método. Pero
no menos necesario es —y esto no se
hace por lo regular— tener también en
cuenta las infiltraciones neoplatónicas
que se producen en el aristotelismo
medieval por el camino que siguió
Aristóteles en la edad media. Y como la
edad media solía practicar la



combinación, se debe también incluir en
el cálculo lo que tomó de las obras
platónicas mismas. Se conocían en
extractos la República y las Leyes por
traducciones del árabe, el Menón,
Fedón, Timeo y Parménides por
traducciones directas del griego.

Por lo demás, hubo también algunas
prohibiciones de Aristóteles (1210,
1215, 1263). Lo nuevo infunde a veces
sospechas a espíritus conservadores. Sin
embargo, se trataba sólo de tropiezos
pasajeros. No había pasado mucho
tiempo cuando, por el contrario, se
exigía ya el conocimiento de todo
Aristóteles para licenciarse en la



facultad de artes.
El segundo gran impulso para el

florecimiento de la Escolástica fue la
reciente fundación de universidades por
los reyes y por los papas. En un
principio se creaban sólo facultades
aisladas, de medicina en Salerno, de
derecho en Bolonia. En las otras grandes
ciudades las distintas facultades, de
teología, derecho, medicina y filosofía,
o los «artistas» (pues aquí se estudiaban
las siete artes liberales) se fueron
reuniendo poco a poco para formar la
Universitas magistrorum et scholarium.
Las más antiguas son las de París y
Oxford. Siguen Orleáns en 1200,



Cambridge en 1209, Salamanca hacia
1220, Padua en 1222, Nápoles en 1224,
Tolosa de Francia en 1229, Lérida en
1300, Praga en 1347, Viena en 1365,
Heidelberg en 1368, Colonia en 1388,
Erfurt en 1389.

Entre las diferentes órdenes, los
dominicos y los franciscanos tuvieron
especial importancia para la ciencia de
la edad media. También seglares
regentaban cátedras en las
universidades. Los primeros fueron
siguiendo poco a poco la dirección del
cada vez más floreciente aristotelismo,
mientras que los segundos propendían
más a la otra tradición más antigua, la



del platonismo agustiniano.

6. París a comienzos del
siglo XIII: Teólogos y

«artistas»

Ya en el siglo XII se llamaba París «la
ciudad de los filósofos». Sin embargo,
su fisonomía exterior está marcada por
los teólogos. Nombres famosos dan por
esta época su impronta a la ciudad, en la
que por, lo pronto se había aclimatado el
gran maestro que había escrito las



Sentencias, obra que servía de base en
todas partes para la enseñanza
teológica: Pedro Lombardo († 1160).
Ahora nos encontramos con Guillermo
de Auxerre († 1231), el canciller Felipe
(† 1236), Guillermo de Auvernia (†
1249). Pero éstos no escribieron sólo
sobre teología, sino también sobre temas
típicamente filosóficos, sobre la
voluntad libre, el derecho natural, el
bien, la virtud y las virtudes, el alma, el
cosmos y sobre el primer principio del
ser. Estos hombres tienen especial
importancia porque a través de ellos
penetró en la Escolástica no poco del
pensamiento filosófico de árabes y



judíos: por ejemplo, por medio de
Guillermo de Auvernia se introdujo la
posteriormente tan discutida distinción
real entre la esencia y la existencia. De
todos modos, rechaza sin vacilar otras
tesis del neoplatonismo árabe, como la
eternidad del mundo, la unidad del
intelecto, la necesidad de la emanación.
Acerca de esta última insiste en la
trascendencia divina. Entre las cosas y
Dios no hay la relación del agua a la
fuente, lo cual significaría igualdad.
Entre Dios y el mundo sólo existe
analogía. Claramente resuena aquí este
concepto que con frecuencia se ha de oír
en la escolástica; conforme, por lo



demás, al ejemplo de Aristóteles de la
salud y lo sano.

Pero París, la ciudad de los
filósofos, tuvo quizá mayor importancia
para el proceso ulterior gracias a los
maestros de lógica, que por esta época
enseñaban allí: Guillermo de
Shyreswood († hacia 1267), Pedro
Hispano († 1277), que escribió el
manual de lógica más estudiado de todos
los que jamás se publicaron, y Lamberto
de Auxerre. Eran todos «artistas»,
llamados así porque pertenecían a la
facultad en que se enseñaban las siete
artes liberales, facultad que comenzó a
independizarse del movimiento de la



universidad cuando con la boga del
Aristóteles completo no pudieron ya los
teólogos encargarse de la labor
filosófica sencillamente por haber
crecido desmesuradamente la materia de
estudio. Tal fue el comienzo de nuestras
actuales facultades filosóficas.

7. La escuela de Oxford:
Matemáticas y ciencias

naturales

Oxford es con París la gran puerta que



conduce a la alta escolástica. Aquí sigue
todavía pujante la antigua tradición del
platonismo agustiniano. Conviene tener
esto presente para no incurrir en el
tópico tan divulgado de que la alta
Escolástica no hizo más que seguir
servilmente a Aristóteles. En Oxford se
conoce a Aristóteles; el fundador de la
escuela era uno de los grandes
traductores de obras aristotélicas; pero
la actitud es crítica. En cambio,
despiertan especial interés los progresos
de los árabes en las ciencias naturales,
se cultiva la herencia de Chartres, se
estudian las matemáticas y la física, por
las que París no manifestaba notable



interés. Sobre todo se adopta una actitud
empírica, que permanecerá como una de
las características de la filosofía
inglesa; en el fondo, sin embargo, se
piensa platónicamente. En realidad el
idealismo no se opone al estudio de la
experiencia, sino que sólo indica un
modo de utilizarla y dominarla.

El fundador de la escuela es Roberto
Grosseteste († 1253), célebre tanto por
su metafísica de la luz como por su
empeño en describir y evaluar los
fenómenos naturales con métodos
matemáticos cuantitativos, en lugar de
limitarse a hablar de entidades internas.
Otra gran nombre de la escuela es



Rogerio Bacon († 1292), que asocia
también el idealismo y la ciencia
experimental y en algunas cosas tiene
sorprendente analogía con su homónimo
posterior Francisco Bacon. Exige
libertad frente a la autoridad, promueve
el experimento y conoce también ya los
falsos «ídolos» que oscurecen la
verdad. Tenía un lenguaje tajante, cosa
que le acarreó muchos sinsabores.



8. La primitiva escuela
franciscana: Los hombres

del agustinismo

La corriente de tradición agustiniana, de
tendencia más bien platónica y
neoplatónica, predomina también en la
escuela franciscana, que es precisamente
su foco. Sostiene algunas doctrinas que
la distinguen de otras escuelas,
principalmente la tomista. Son éstas:
primado de la voluntad sobre la
inteligencia, reducción del conocimiento
a las razones eternas existentes en la
mente de Dios, idea de la iluminación,



idea de las fuerzas seminales en la
naturaleza, multiplicidad de formas,
imposibilidad de una creación eterna,
concepto de una materia espiritual,
relativa independencia del alma frente al
cuerpo, conocimiento inmediato del
alma por su esencia, y sobre todo la
concepción de una filosofía cristiana
que no se basa ya únicamente en el
conocimiento natural, sino que acentúa
la importancia de ciertas doctrinas
reveladas como tesis básicas de la
escolástica.

En los comienzos de la escuela
encontramos a Alejandro de Hales (†
1245), Juan de Rupella († 1245) y otros.



Sin embargo, el mayor de todos y el
verdadero titular de la escuela es san
Buenaventura, que al lado de santo
Tomás constituye la figura señera de la
alta escolástica.

San Buenaventura (1221-1274) es
propiamente teólogo e incluso místico,
representante de una filosofía
típicamente «cristiana» y viviente
demostración de que ésta no está reñida
con una rigurosa labor filosófica en su
terreno propio. No necesitamos
extendernos en la exposición de su
pensamiento, puesto que el mismo
Buenaventura dice que quiere atenerse a
la tradición y porque hemos hablado ya



bastante del platonismo agustiniano.
Destacaremos sólo algunos puntos.

El centro de la filosofía de san
Buenaventura es, al igual que en san
Agustín, la idea de Dios. Santo Tomás
dirá que el ser es lo primero que se
conoce. San Buenaventura dice: Dios es
lo primero que se conoce. Topamos con
Él en nuestra alma. Por Agustín sabemos
ya que la verdad es la que nos permite
verlo, la verdad en su inmutabilidad, en
su eternidad, en su absolutez, pues Dios
es la verdad, por la que todo lo demás
es verdadero. Otro tanto se puede decir
de la vivencia de los valores. También
en el bien hallamos a Dios; Dios es el



fundamento del bien, el bien en todo lo
bueno, como lo había enseñado también
Agustín. Y como el valor está en
nosotros presente a nuestra visión,
también Dios está presente en esta
forma. Si analizamos su naturaleza, que
en términos generales es ser, vida, luz y
poder, pero en el conocimiento se nos
presenta como verdad, entonces tenemos
ante nosotros las ideas en el espíritu de
Dios. También en santo Tomás existe la
idea, pero san Buenaventura la acentúa
con más claridad y energía. A través de
los velos de los vocablos tradicionales
ve que la idea no es sólo algo lógico,
sino algo dinámico, activo, creador y, en



este sentido, más ser que todos los
seres. San Buenaventura censura a
Aristóteles por haber criticado en este
punto a Platón: Las razones que aduce
Aristóteles no tienen valor. En efecto,
Aristóteles era el hombre de la ciencia,
pero Platón era el hombre de la
sabiduría. Con esto dijo san
Buenaventura algo muy importante sobre
Platón y… sobre sí mismo. También él
tiene esa facultad de ver, que no se
detiene en las partes y en su suma, sino
que enfoca el conjunto, el todo, lo
esencial y lo propio, el ser tras la
apariencia, la energía tras el resultado.
Por eso su filosofía del ser comienza



con lo perfecto, para comprender
partiendo de éste lo imperfecto, con lo
cual el ser particular es definido de
modo que jamás puede ser tomado por
lo primero, por un principio del bien, o
si se quiere de lo agradable o del
bienestar, ante lo cual hubiera el hombre
de postrarse de rodillas y venerarlo
como un ídolo. Nunca deja de ser
imperfecto, y siempre sugiere algo más
allá de él. Lo perfecto, añade, no se
puede «deducir» de lo imperfecto.
Quien así proceda no lo hallará nunca.
Lo perfecto se ofrece a la percepción
como el dato primero. «Hay que
sorprenderse de la ceguera de una



inteligencia que no se fija en lo que ve
primero de todo, sin lo cual no le es
posible conocer». Este dicho es muy
significativo. De hecho todos los
grandes pensadores metafísicos
comenzaron a filosofar partiendo de lo
perfecto como dato primero. Con esto
resulta claro lo que Buenaventura tiene
que decirnos sobre el mundo. No puede
ser eterno. El concepto de una creación
eterna es una contradicción en sí mismo.
Todo está compuesto de esencia y
existencia, de materia y forma. También
el alma tiene «materia», tiene
potencialidad, que es lo que significa el
concepto de materia espiritual. No



existe una llamada materia primera en
sentido de indeterminación total. Toda
materia implica más bien energías
germinales, los logoi de la filosofía
antigua. Por lo que concierne a la forma,
Buenaventura admite en los seres,
principalmente en los vivos, más y más
formas constitutivas, si bien una sola da
a todas una formación superior, opinión
que parece responder mejor a los
descubrimientos de la biología moderna
que la doctrina tomista corriente de la
unidad de la forma. Pero con las formas
nos hallamos de nuevo en el ámbito de
las ideas en el espíritu de Dios. Para
Buenaventura el mundo en cuanto



fenómeno es de hecho un símbolo, una
corriente de imágenes que nos orientan
hacia los arquetipos eternos
(ejemplarismo). Y así la vida del
hombre es un itinerario hacia Dios, con
tal que tenga los ojos abiertos para ver y
para penetrar los seres y los valores
hasta su verdadero núcleo divino. Se
dan grados en este mirar el contenido
ideal de verdad de los símbolos. Con
esto aportó Buenaventura una notable
contribución a la doctrina de las ideas,
es decir, a cierta antinomia de la
doctrina de las ideas, pues por una parte
afirma la contemplación de las ideas y
por otra dice que el camino dialéctico



no tiene fin y que no podemos creer
haber alcanzado ya la verdad
propiamente dicha. Buenaventura
explica: Hay contenidos de
conocimiento que sólo son «sombras»;
hay otros que constituyen ya «huellas»;
finalmente los hay que son «imágenes».
La imagen es copia y en este sentido
lleva ya el arquetipo en sí, pero no lo es
totalmente. Hay siempre cierta
diferencia. Buenaventura no es, pues,
ontologista. La diferencia es la de la
analogía. En la cuestión de la analogía
hay en la escolástica demasiada
palabrería y muy poca claridad.
También santo Tomás se expresa de



diversas formas en este particular. Pero
Buenaventura vio aquí claramente lo
esencial: la analogía es una analogía de
semejanza, es decir, un pensar de
participación. Y eso es todo. En la línea
de esta participación, la sombra, la
huella y la imagen son diferencias de
grados. De lo dicho se puede constituir
fácilmente la teoría del conocimiento de
Buenaventura. Vamos a reproducir con
sus propias palabras lo más esencial:

Las cosas tienen tres clases de
ser: el ser en el espíritu que las
conoce; el ser en su propia
realidad, y el ser en la mente



eterna de Dios. Por eso, para un
conocimiento seguro no basta a
nuestra alma la verdad de las
cosas en la misma alma, ni su
verdad en la propia realidad de
las cosas, pues en ambos casos
tal verdad es mudable; más bien
debe el alma elevarse hasta
llegar en cierto modo al ser de
ellas mismas según están en el
entendimiento divino.

Salta a la vista la consonancia con
san Agustín. Esto quiere decir que
necesitamos los fundamentos eternos en
el espíritu divino. De esto no cabe la



menor duda a Buenaventura. Pero
cuando dice que «en cierto modo»
debemos llegar al ser de las cosas en el
entendimiento divino, notamos a la vez
con qué crítica verdaderamente
filosófica se enfrenta con esta doctrina
tan célebre.

San Buenaventura hizo naturalmente
escuela. Entre sus discípulos se cuentan
Mateo de Aquasparta, Rogerio Marston,
John Peckham, Pedro Juan Olivi, etc.

9. San Alberto Magno:
Doctor universalis



Con Alberto Magno (1193-1280) pasa al
primer término la orden dominicana, tan
benemérita de la vida intelectual de la
edad media, y con ella llega a su punto
culminante la gran innovación del
medioevo, al aristotelismo. Ahora bien,
el aristotelismo de la edad media es un
carácter especial; en todo caso no es
idéntico con el Aristóteles histórico, ni
siquiera en santo Tomás. Continuamente
hay que tener presente de qué matiz se
trata. Ya hemos hecho alusión a la
infiltración platónica. Decir que santo
Tomás o incluso Eckhart son
aristotélicos, y creer que con esto está
dicho todo, es la más crasa ignorancia.



Sin embargo, el nombre de aristotelismo
resume un movimiento determinado,
aunque todavía bastante complejo. En
este sentido tuvo Alberto Magno
importancia decisiva. Se propuso «hacer
comprensible a los latinos todas las
partes de la filosofía aristotélica».
Realmente, su empeño fue coronado por
el éxito. No sólo la lógica, sino también
la física, la metafísica, la psicología, la
ética y la política del Estagirita son
transmitidas por este conducto al pensar
escolástico. En el mismo sentido operan
también fuentes árabes y judías, y sobre
todo neoplatónicas, que en parte
penetran el todo y en parte lo matizan. El



mismo san Alberto es el mejor ejemplo
de lo que más arriba hemos dicho sobre
los matices del aristotelismo en la edad
media. Su aristotelismo es a la vez
neoplatonismo. La síntesis era
intencionada. «Has de saber —dijo él
mismo— que en la filosofía sólo se
llega a la perfección si se posee el saber
de ambos, de Aristóteles y de Platón». A
Alberto se le llama con razón Doctor
universalis. Era un enciclopedista de
gran estilo. Poco después de su muerte
escribió de él un cronista anónimo:

En este tiempo floreció el obispo
Alberto de la orden de los



dominicos, el más notable
teólogo y el más erudito de todos
los maestros, y nadie, después de
Salomón, ha habido mayor que él
o semejante en toda la filosofía
[…], pero como era alemán de
nación, muchos le odian y su
nombre es desacreditado, si bien
se utilizan sus obras.

Pero el enciclopedista no era ni
mucho menos un ratón de biblioteca. Era
también un destacado estudioso de la
naturaleza, un coleccionista notable y un
investigador original, sobre todo en el
campo de la zoología y de la botánica.



Uno de sus editores ha escrito: «Si el
desarrollo de las ciencias naturales
hubiera seguido el camino que había
iniciado Alberto, se hubiera ahorrado un
rodeo de tres siglos».

A la escuela de san Alberto Magno
pertenecen Hugo Ripelin de
Estrasburgo, Ulrico de Estrasburgo,
Dietrich de Freiberg, Bertoldo de
Moosburg. La escuela fue un hogar de la
mística. También Eckhart y el Cusano
fueron influidos por ella.



10. Santo Tomás de
Aquino: Aristotelismo

cristiano

Santo Tomás (1224-1274) es el gran
maestro de la escolástica. Con los
elementos que han ido afluyendo a la
alta escolástica construye una poderosa
síntesis. No obstante, su doctrina no es
absolutamente homogénea. Como
hombre de la edad media, no podía
despreciar nada de lo que le ofrecía la
tradición, y no todo encaja lisamente y
sin rozamientos. Pero precisamente el
hecho de que en él se pueden hallar



diversidades y divergencias en lugar de
una norma unitaria, lo eleva por encima
del nivel de la escuela, lo hace portador
de muchas posibilidades de pensamiento
y hace de su obra un fecundo campo de
análisis e investigación y un poderoso
incentivo a la crítica filosófica.

a) El conocer

La doctrina sobre el sentido y el
origen del conocimiento humano no
comienza en santo Tomás con una
referencia a los fundamentos eternos en
la mente de Dios, como en san Agustín o



san Buenaventura. Santo Tomás piensa,
por el contrario, que lo primero que
conocemos en esta vida es la entidad de
las cosas materiales. Mientras san
Agustín dice que se ha de buscar la
verdad en el interior del hombre, santo
Tomás invita a buscarla fuera.
Consiguientemente, da especial
importancia al conocimiento sensible.
Puesto que tenemos cuerpo, no puede
menos de hacerse notar y precisamente
se hace notar en el papel desempeñado
por el conocimiento sensible. El resto
se suele describir diciendo que, según
santo Tomás, la percepción sensible nos
aporta representaciones de fuera, los



llamados fantasmas, sin los cuales
(como ya había dicho también
Aristóteles) no piensa nunca el alma,
que luego son «iluminados» por el
llamado entendimiento agente para así
extraer de ellos la representación
general de la esencia. Así se llega a
conceptos generales no sensibles. Pero
aquí se pasa por alto algo esencial. La
cuestión, en efecto, es ésta: ¿Qué es lo
que se abstrae?, ¿sólo la media de las
representaciones sensibles o algo más?
En el primer caso no habrá nunca
conceptos de valor universal, puesto que
las bases de la percepción son limitadas
y no bastan para formar juicios



universales. De lo particular no se
puede deducir lo universal, reza una
vieja tesis de lógica. Si de hecho se
obtiene algo más, algo realmente
universal; si las representaciones
sensibles sólo habían servido de
ejemplos, pero no de causa eficiente
total, entonces se da un conocimiento de
la esencia de valor universal. Tal fue en
realidad la doctrina del Aquinate. En la
Suma teológica, I, 84, 6 dice
explícitamente que la percepción
sensible no es la «causa total y
completa» del conocimiento intelectual,
por lo cual el conocimiento intelectual
se extiende más que las bases o



materiales de la experiencia sensible.
Ahora bien, esto quiere decir que la
abstracción en santo Tomás es distinta
de la abstracción moderna. Si así no
fuera, santo Tomás sería sensualista. En
otras palabras: el entendimiento agente
en santo Tomás es, en el fondo, una
facultad apriorística. En la cosa misma
santo Tomás no difiere de Kant: sólo las
expresiones suenan de otra manera.
También para santo Tomás comienza el
conocimiento con los sentidos, pero se
consuma en el intelecto. Éste opera
según Kant en forma apriorística y
espontánea; según santo Tomás existe un
«entendimiento agente» (intellectus



agens), que (traducido correctamente)
significa también espontaneidad; y si se
lo quiere traducir por «creador», nos
hallamos de nuevo con lo apriorístico.
No hay que interpretar a santo Tomás en
función de Kant o de otros. Ni es
tampoco necesario «ampliarlo» sin más.
Habría que comenzar por ver lo que hay
en el mismo santo Tomás. También lo
antiguo es más de una vez bueno. La
filosofía no es un comercio de modas
donde sólo interesan lo nuevo y lo
novísimo. No obstante, quizás sea
también factible traducir sus
pensamientos en conceptos modernos
para que resalte más su verdadera idea.



b) El ser

La doctrina del ser de santo Tomás
sigue la orientación de la de Aristóteles.
También él quiere considerar el ser en
cuanto tal, como ya vimos en
Aristóteles, e incluso utilizando los
cuatro principios corrientes en
Aristóteles. Sólo que su filosofía del ser
está dominada por algunas otras
determinaciones del ser, que dan al
conjunto su propia y última
configuración, introduciendo así en
Aristóteles modificaciones nada



insignificantes. En primer lugar, el
concepto típicamente cristiano de ser
creado. En esto se revela el teólogo;
pero también santo Tomás filósofo opera
por principio con este concepto, que en
él se convierte en una especie de
trascendental. Para su explicación más
detallada se apoya santo Tomás en el
concepto de emanación. Según él la
creación es una procesión del ser total a
partir de la causa universal. Pero
inmediatamente se distancia de Avicena,
que había pensado en una procesión
necesaria y automática. Santo Tomás
quiere admitir, además, la acción libre
de Dios. Pero como según un axioma de



los escolásticos la acción proviene
siempre de un ser determinado, y como
consiguientemente, según santo Tomás,
tienen las cosas su propia esencia
arquetípica o ejemplar «preexistente» en
Dios, mientras que en la realidad
espacial y temporal sólo existen
«impropiamente», resulta que a la
filosofía del ser del Aquinate pertenece
también el concepto típicamente
platónico de la participación. Aquí no
debe desorientarnos la polémica contra
las ideas como «formas separadas»,
pues ésta se basa en un error histórico.
No obstante, la participación es un
hecho en la filosofía del ser de santo



Tomás, que queda así totalmente
marcada con un sello platonizante. No
hay más que leer la Suma teológica, I,
44, 1. Más claramente no puede
aparecer el platonismo. Esto se observa
no sólo en los términos técnicos, sino
principalmente en la fundamentación
jerárquica del ser en escala
descendente, de lo perfecto a lo menos
perfecto. Sólo tras la idea de la
participación, por derivarse de ella,
sigue en santo Tomás como elemento
ulterior de la doctrina del ser (que por
lo regular se suele citar primero), el
concepto de la analogía. Al ser se le da
en general el atributo de analógico. El



mejor ejemplo de esto es la enunciación
de nuestros conceptos de Dios. No los
formulamos en sentido totalmente
idéntico (unívoco) ni en sentido
totalmente diferente (equívoco), sino en
sentido analógico. Como modelos se
utilizan siempre los conceptos de salud
y de sano. Llamamos sana una medicina,
un alimento, el color de la tez. En cada
uno de estos tres casos se emplea el
término «sano» en sentido diferente,
puesto que en cada uno de ellos es
distinto lo que mantiene la salud
(alimento), la restaura (medicina) o la
manifiesta (color). Sin embargo, en
todos ellos hay algo común que los



asocia. Tal es la atribución del concepto
«sano» en relación con la salud.
Partiendo de aquí se da en último
término al concepto la denominación de
«sano». Ahora bien, denominar una cosa
por su relación con otra es la fórmula
platónica de las ideas (todo se denomina
por su relación con la idea en que
participa). Por eso la raíz de la analogía
y su sentido propio es el pensamiento de
la participación. Esto aparece claro en
la analogía que santo Tomás llamó de
semejanza o de proporción. Véase, por
ejemplo, Suma teológica, I, 4, 3 ad 3.
Sin embargo, ya desde Aristóteles
existió en la tradición otra forma de



analogía, la llamada analogía de
proporcionalidad, que consta de cuatro
miembros: dos es a cuatro como cuatro
es a ocho; o el ojo es al cuerpo lo que la
inteligencia al alma. Pero tales
proposiciones o bien son enunciados de
identidad o se reducen a la analogía de
semejanza. La analogía de
proporcionalidad ha sido como un
accidente de circulación en la historia
de las ideas, del que de todos modos
afirman los tomistas que no fue debido a
mala conducción. Se halla también en
santo Tomás y perturba la unidad de su
doctrina. Como último elemento de la
doctrina del ser en santo Tomás aparece



la gradación de valores del ser. Esto
cuadra perfectamente con la actitud
platonizante fundamental ya descrita del
descenso del ser de Dios. En efecto,
santo Tomás adopta también esta
doctrina de los neoplatónicos,
tomándola principalmente del Liber de
causis. El ser es «más excelente» y
menos excelente.

Se observa inmediatamente si se
atiende a la naturaleza de las
cosas. Con un examen atento se
hallará que la diversidad de las
cosas se manifiesta en una
gradación: Por encima de los



cuerpos inanimados hallamos las
plantas, a las que siguen los
vivientes irracionales y por
encima de éstos los seres
racionales. Y en todas partes
vuelve a hallarse cierta
diversidad, según que éstos sean
más o menos perfectos.

Ahora bien, ¿cuál es el criterio de la
mayor o menor perfección? Éste lo
constituye la idea o, si se quiere, la
mayor o menor proximidad a la idea de
las ideas, al Uno, como en Plotino.
Finalmente, para la doctrina del ser de
santo Tomás son fundamentales los



llamados trascendentales, atributos que
se hallan sin excepción en todo ser.
Tales son: uno, verdadero, bueno, cosa y
algo. Se trata de ellos de la manera que
es corriente en la Escuela. Sin embargo,
más fundamentales, por ser más
característicos de la actitud filosófica
fundamental del Aquinate, son los
conceptos que hemos expuesto aquí al
principio, a saber, los de ser creado,
participación, analogía y gradación de
valor.

En relación con esto tienen
importancia secundaria los cuatro
principios del ser desarrollados en la
línea de Aristóteles: materia, forma,



causa eficiente y causa final. En estos
detalles, por lo menos en la
terminología, fue santo Tomás tan buen
aristotélico, que se puede volver a leer
lo que Aristóteles dijo en esta materia.
También allí encontraremos lo esencial
de santo Tomás. Una vez más volvemos
a hallarnos con el hilomorfismo. Las
cosas se componen de materia y forma.
La materia da la individuación a la
forma. La cosa singular que así resulta
(sustancia primera) es la cosa «real» y
reproduce el concepto de ser en su
sentido primordial. Sin embargo,
tampoco la forma o entidad general
(sustancia segunda) es para santo Tomás



puro nombre, idea o concepto, sino una
idea eterna procedente de la mente de
Dios. También para santo Tomás existen
las ideas, también para él constituyen la
armazón de las cosas y del mundo; sólo
niega que sean «formas separadas»,
como habrían creído los platónicos. Ya
hemos insinuado que esto se basa en un
error histórico. Mas para el caso no
tiene importancia. También vuelve a
aparecer la causa eficiente en sentido de
Aristóteles y, lo mismo que en éste,
también aquí adquiere la dimensión de
toda una filosofía, la filosofía de la
potencia y del acto, paralela igualmente
a la filosofía de la materia y de la forma.



Mas la doctrina del acto y de la potencia
recibe ahora un nuevo refuerzo de
Avicena mediante la pareja conceptual
de esencia y existencia. La esencia es
algo posible (potencial), sólo una forma
lógica. Debe ser primero puesta en la
existencia por medio de algo ya
existente, debe primero ser actuada. Así
sucede según santo Tomás en todo ser
creado; sólo en Dios es la existencia la
esencia misma; Dios es absolutamente
actus purus; es el que es, es decir, el
existente: Ego sum qui sum. En cambio,
en las cosas creadas se da distinción
real entre la esencia y la existencia.
Precisamente por eso se distinguen las



cosas radicalmente de Dios. En el
ámbito de las cosas creadas, se dice en
el De ente et essentia, es posible, en
efecto, concebir cualquier esencia sin
que haya que concebir a la vez la
existencia. «Puedo muy bien pensar lo
que es el hombre o el fénix sin saber si
el hombre o el fénix tienen existencia
real». También en la sustancia
puramente espiritual se puede descubrir
esta distinción. Los tomistas hacen el
mayor hincapié en la distinción real
entre la esencia y la existencia.

c) Dios



Uno de los puntos doctrinales más
célebres de la Suma teológica son las
cinco vías (Suma teol., I, 2, 3), las
llamadas pruebas de la existencia de
Dios. La expresión «vía» es más
apropiada, dado que hoy día al decir
prueba pensamos en la prueba o
demostración matemática, y santo Tomás
no pensó en tal cosa cuando propuso sus
cinco vías. Las cinco vías son más bien
ilaciones de ideas que profundizando en
el ser pueden persuadirnos de que existe
un primero, incausado, necesario y
perfecto, «al que todos llaman Dios». La
primera vía es la del movimiento. Santo



Tomás la expone como Aristóteles y a lo
dicho sobre éste remitimos. La segunda
vía parte de la causa eficiente y observa
que toda causa es a su vez causada, pero
que en este proceso no se puede
remontar hasta el infinito y por tanto hay
que admitir un primero, que sea causa de
todas las causas, es decir, Dios. Esta
prueba es, por el encadenamiento de las
ideas, una variedad de la anterior Otro
tanto se puede decir de la tercera vía,
que opera con el concepto de
contingencia. Todo ser mundano podría
también no ser, se dice aquí; nada es
necesario; todo está trascendido de
potencialidad. De ahí se sigue que este



ser, sólo posible, una vez no existió. Así
pues, si sólo hubiera ser contingente, no
habría ahora absolutamente nada. Por
tanto, existe también un ser que es
necesario o por sí mismo o por algo
extrínseco. Y ahora vuelve a empalmar
el curso de las ideas en la prueba por el
movimiento: debemos forzosamente
admitir un ser que es necesario por sí
mismo, a saber, Dios. La cuarta vía es la
de los grados de perfección. Es
típicamente platónico: Lo imperfecto
presupone necesariamente lo perfecto,
pues todo lo finito no es sino una
restricción de lo infinito, participa de
ello y sólo en virtud de lo infinito es



posible. La quinta vía es la prueba
teleológica: En el mundo hay orden y
finalidad y, por tanto, debe existir una
inteligencia superior por la que se
explique esta finalidad. Tomás descartó
el argumento ontológico de Anselmo.

De las ilaciones que conducen a
admitir la existencia de Dios se siguen
conclusiones sobre la esencia divina.
Dios es el ser mismo, la pura realidad
(actus purus), el ser que es por sí
mismo (ens a se), el ser perfectísimo
(ens perfectissimum).

d) El alma



A santo Tomás, como filósofo y
teólogo cristiano, debía interesarle
especialmente el alma. Lo esencial de su
psicología se halla en la Suma teológica
(I, 75-90 y I-II, 22-48). No es, como
quizá se pudiera esperar, en primera
línea psicología racional, sino
psicología empírica, y contiene un
cúmulo de observaciones y aportaciones
concretas a la psicología de la
sensación, de la percepción, de los actos
de la voluntad; pero sobre todo se
extiende tanto en la doctrina de los
afectos, que de ella pueden aprender no
sólo el psicólogo, sino también el



pedagogo, el ético y no en último
término el estético.

La metafísica del alma se desarrolla
siguiendo las líneas conocidas. Lo que
indujo a santo Tomás a admitir un alma
como un ser particular, fue la
observación de fenómenos típicos no
sólo de la conciencia, sino de la vida en
general, que constituyen un tipo distinto
de los fenómenos de la naturaleza
muerta y por tanto deben también tener
un fundamento ontológico
proporcionado, según el axioma de que
todo obrar y acaecer debe orientarse
conforme a un ser determinado y
proporcionado. Así pues, el concepto



del alma conserva aún la amplitud del
concepto antiguo; también las plantas y
los animales tienen «alma». El alma
humana constituye un caso especial; es
alma «racional», es decir, espiritual.
Esto se manifiesta en las formas
especiales de la actividad racional, en
el pensar la espiritualidad pura y en la
captación de los valores en la voluntad
pura, es decir, en la actividad racional
teorética y práctica. Ahora bien, puesto
que, una vez más, nos hallamos aquí ante
una actividad específica, una vez más
también admite santo Tomás un ser
específico proporcionado, el alma como
sustancia espiritual.



e) Ética

Con la ética de santo Tomás sucede
como con su psicología: su mayor
mérito reside en su doctrina concreta de
los valores y de las virtudes. La
desarrolla en la segunda parte de la
Suma teológica, donde traza un tipo
ideal del hombre que revela no menos su
erudición en la filosofía moral que un
matizado sentido de los valores.
Sorprende lo mucho que de esta doctrina
medieval podemos aprender para la
fenomenología del valor y de los



valores. Las virtudes cardinales
platónicas, las virtudes éticas y
dianoéticas de Aristóteles, la doctrina
del deber de los estoicos, los ideales de
la Biblia y de los padres de la Iglesia,
todo está incorporado, elaborado y
presentado en una forma que, lejos de
ser una abstracción teórica, constituye
una guía directamente aprovechable en
la práctica.

El fundamento último de lo moral se
da con la naturaleza misma. Como
existen supremos principios teoréticos,
las leyes de la lógica, así también
existen supremos principios morales.
Representan una participación del



espíritu humano en el espíritu divino,
son normas que obligan absolutamente a
todo espíritu racional, como diría Kant.
En ellos se cifra la «recta razón» (ratio
recta) y de ellos se forma el núcleo de
la conciencia. Son conocidos a todos los
hombres y no se pueden borrar de sus
corazones. Hay que seguirlos
sencillamente porque son rectos en sí
mismos, y son rectos porque son
expresión de la «ley natural», la cual a
su vez no es sino participación en la
«ley eterna», en la eterna rectitud del
espíritu, del ser y del mundo. Aportan
también al hombre la felicidad, en
último término la bienaventuranza



eterna. Pero esto es sólo un corolario. El
verdadero motivo del obrar moral lo
constituye la ley en cuanto tal. Si santo
Tomás, una vez más en el espíritu de
Aristóteles, refiere lo moralmente bueno
a la naturaleza del hombre y
consecuentemente al ser, es esto una
remota interpretación ontológica. Lo
mismo se puede decir de la reducción de
lo moralmente bueno a la voluntad de
Dios. Estas motivaciones metafísicas
son posteriores lógicamente. Lo anterior
lógicamente y lo moralmente decisivo
para nosotros, los hombres, es la voz de
nuestra propia razón práctica y del
hábito de sus principios.



f) Derecho y Estado

El hombre está lleno de apetitos y
propende al capricho. Por esta razón hay
que reducirlo a disciplina, dice santo
Tomás, ya en la juventud, pero también
en el Estado. Sin embargo, el temor del
castigo debe servir tan sólo para hacerlo
entrar dentro de sí y enfrentarlo con su
razón mejor a fin de que haga libremente
lo que debe hacer. Así pues, santo
Tomás ve la fuerza en el derecho, pero
no identifica el derecho con la fuerza. El
derecho es más que esto, es orden ideal



en la comunidad. Tal es su sentido. En
un orden ideal, en la ley moral natural,
en último término en la ley eterna, se
halla también el origen del derecho.
Derecho natural y ley natural son para
santo Tomás dos principios constitutivos
de su filosofía de la razón. Leyes que se
opongan a este derecho divino, como
también lo llama, no son derecho y no
hay obligación de observarlas. Santo
Tomás procuró delinear a base de las
«disposiciones naturales» del hombre lo
que constituye el derecho natural. Sin
embargo, no propuso una codificación
definitiva, sino que enseñó que sólo son
absolutos y ciertos los principios



universalísimos y supremos de este
derecho. El principio más universal es
para él esta única tesis: «Se ha de hacer
el bien y evitar el mal». Cuanto menos
universales son los principios del
derecho natural, tanto más se refieren a
situaciones históricas de espacio y de
tiempo y tanto más complicada
resultaría la cuestión de su validez. A la
postre, dice, es siempre nuestra
conciencia la que decide si algo ha de
considerarse o no como de derecho
natural.

El Estado es para santo Tomás, al
igual que para Aristóteles, derecho y
moralidad. Los ciudadanos deben ser



educados por el Estado para una vida
feliz dotada de sentido y de valor. El
Estado nace de las necesidades de la
vida, pero tiene como fin una vida
«buena». No se le puede organizar de
cualquier modo. Como el hombre es
«por naturaleza» un ser social, así
también el Estado tiene por naturaleza su
sentido concreto. En ello reside también
su derecho. El Estado mismo no es la
fuente del derecho, sino representante,
intérprete y realizador del derecho y de
su orden, que es de suyo eterno. Este
orden varía en el espacio y en el tiempo,
se incorpora a la historia, sin perder por
ello el carácter esencial de ley eterna.



Santo Tomás tiene presente la historia y
su importancia para el hombre y para el
Estado. Pero ambas cosas no son
solamente historia. El hombre es algo
más que esto. Su fundamento más
profundo está fuera y por encima del
tiempo.

11. «Artistas» y averroístas:
El otro Aristóteles

El aristotelismo tomista levantó una
violenta oposición. Los espíritus
conservadores se rebelaban contra lo



nuevo. Se llegó incluso a obtener de la
Iglesia la condena de algunas
proposiciones de santo Tomás
juntamente con una serie de tesis del
averroísmo latino. Lo que en realidad
había, era un malentendido, provocado
por algunos términos nuevos. En
sustancia santo Tomás se había
mantenido mucho más conservador de lo
que daban a entender las nuevas
palabras. Por él no había que
preocuparse. No sucedía lo mismo con
los maestros de la facultad de «artistas»,
en la que se trataba exprofeso de
Aristóteles. Ya no podrían
desentenderse de los espíritus que



habían conjurado. Entonces se
comenzaron a leer directamente los
textos. Es cierto que no resultó un
auténtico Aristóteles, sino un Aristóteles
entendido en sentido averroísta, pues
entretanto Averroes se había convertido
en «el Comentador» por antonomasia.
De todos modos, lo que se enseñaba en
la facultad de artes no era ya un
Aristóteles servido en salsa teológica. Y
así ahora volvía a aparecer —por
ejemplo en Sigerio de Brabante (1235-
1284), uno de los exponentes del
averroísmo latino— un mundo eterno,
una materia que está sustraída a la
acción de Dios; se limitaba la



providencia divina; los seres vivos de la
tierra son igualmente eternos; volvió a
aparecer también el antiguo año
cósmico; ya no se distinguían realmente
la esencia y la existencia; se afirmaba la
unidad del intelecto en todos los
hombres y sólo este intelecto era
inmortal, no ya el alma humana
individual, etc. No menos de 219 tesis
de la doctrina de Siger fueron
condenadas en París el año 1277. Desde
luego, se trataba de un aristotelismo muy
distinto del enfocado por santo Tomás.
No obstante la condena, el averroísmo
se mantuvo todavía tenazmente en vida
durante algunos siglos. Lo cual es



todavía un indicio de la libertad de
pensar en la edad media.

12. La nueva escuela
franciscana: Nuevo

arranque

El fundador y al mismo tiempo el
hombre más importante de la nueva
escuela franciscana fue Juan Duns
Escoto (1266-1308). Es una de las
primeras cabezas de la escolástica, que
en todas partes señala nuevos



derroteros. Sus conceptos son más
acertados que los de los otros, sus
distinciones más precisas, sus pruebas
más constringentes, su problemática más
extensa. Quien quiera ocuparse con
santo Tomás hará muy bien en comparar
constantemente con Escoto. Es, en
efecto, un espíritu crítico y tiene muy
bien merecido el título de Doctor
subtilis con que se le conoce. Pero su
crítica no procede de resentimiento, sino
de un deseo de penetrar más a fondo en
la verdad. También él conoce a
Aristóteles, pero le opone más reservas
que el común de los escolásticos, y se
enfrenta con la tradición científica, e



incluso con santo Tomás, en forma
imparcial y objetiva, animado por el
empeño de hacer de mediador entre el
agustinismo y el aristotelismo.

Con Escoto aparecen nuevas ideas
en el horizonte de la escolástica. Esto se
observa inmediatamente en la nueva
manera de enfocar la relación entre la
ciencia y la fe. La filosofía no es ya tan
optimista como en santo Tomás en lo
referente al conocimiento de Dios.
Aunque no se suprime la ciencia, se
restringe, mientras se amplía el alcance
de la fe. Según Escoto, un verdadero
concepto de la esencia de Dios queda
oculto a la razón. Podemos definirlo



como el Ser supremo, como el Primero y
el Infinito, pero éstos no son sino
«conceptos confusos». Lo que realmente
es Dios sólo se puede alcanzar con la fe
y con la teología. Consiguientemente,
también el concepto de «ley natural» se
enfoca en forma más restringida.
Mientras santo Tomás había afirmado
que todos los preceptos del decálogo
son asequibles a la razón natural, Escoto
prefiere limitarse a los tres primeros
preceptos. En cuanto a los otros
mandamientos, opina que podría
concebirse otro orden del mundo. Todo
depende aquí de la voluntad de Dios.
San Agustín había dicho: La ley eterna



es razón y voluntad de Dios. Santo
Tomás subrayaba más la razón, Escoto
insiste principalmente en la voluntad. En
general Escoto, en contraposición con el
llamado intelectualismo de santo Tomás,
da más bien la primacía a la voluntad.
En la apreciación de la personalidad
humana da más importancia a la
voluntad que a la inteligencia. También
en las relaciones del hombre con Dios
importa más la caridad que la fe y las
ideas relativas a Dios. Dentro de la
naturaleza divina, la voluntad pasa
también a un primer plano. Aunque no se
contrapone a las ideas y la esencia
divina, se afirma que las ideas son



«engendradas» por Dios, aunque desde
toda la eternidad. No sería difícil hallar
paralelos de esto en tiempos pasados,
pero en Escoto el son es distinto. Y en
ocasiones se pregunta uno si no se
anuncia ya, en lugar de la voluntad
propiamente dicha, una voluntad
arbitraria. Quizá se insinúa ya poco a
poco la concepción moderna, que —ora
se trate de Dios, del hombre o del
Estado— por voluntad entiende
propiamente el mero poder.
Modernamente se ha acentuado también
mucho lo individual, tanto en el
conocimiento, como en el ser y en la
esfera de lo ético. Ha dado mucho que



hablar su explicación de la «hecceidad»,
el «ser esto». Como también su doctrina
de la univocidad del ser, y su manera
penetrante, discreta y crítica de tratar el
concepto de Dios.

13. El maestro Eckhart:
Mística y escolástica

También en la alta escolástica van de la
mano la espiritualidad del entendimiento
y la espiritualidad del corazón. Esto se



manifiesta en la mística, que en general
no es algo distinto de la escolástica,
sino más bien algo que tiene relación y
afinidad con ella. Si en las Sumas faltan
—aunque no siempre— los acentos
cordiales de los místicos, se debe a su
condición de áridos textos escolares. En
la realidad vivida se entrelazaban ambas
cosas, la inteligencia y el corazón. Con
razón se ha dicho que, en sustancia,
Escolástica y mística están de acuerdo.
Eckhart (1260-1327) es el mejor
exponente de esto. Para comprender la
escolástica es necesario conocer a
Eckhart y para comprender a Eckhart
hay que conocer la escolástica. Eckhart



es, en efecto, un escolástico. Para
convencerse de —esto basta con dar una
ligera ojeada al aparato crítico de la
primera edición científica de las obras
completas de Eckhart a cargo de la
«Forschungsgemeinschaft» alemana. En
él se observa que las fuentes comunes de
los escolásticos eran también las de
Eckhart: Aristóteles, Avicena, Averroes,
Algacel, Maimónides, los padres, sobre
todo san Agustín, el Liber de causis y
las fuentes neoplatónicas,
principalmente el Pseudo-Dionisio,
luego los escolásticos y místicos que le
precedieron, en particular Alberto
Magno y santo Tomás. Lo que con cierta



escuela de intérpretes creían deber
explicar a Eckhart como panteísmo o
arrogancia nórdica, o lo que interesa
sobre todo al esteticismo literario, a
saber, materia de admiración y de
deleite, tiene ciertamente algún
fundamento en ciertas expresiones
atrevidas y sugestivas, pero
prácticamente no pasa de las palabras.
En realidad, eran todos conceptos de la
doctrina escolástica de la Trinidad y de
la gracia junto con su especulación
sobre el logos que, pasando por los
padres, se remonta hasta el judío Filón.



a) El ontólogo

El místico Eckhart era en realidad
ontólogo, y si se quiere entender a
Eckhart como es debido, hay que tener
presente en primer lugar esta
circunstancia, pues la vía que conduce a
su gran objetivo, la unión con el Uno,
pasa por el ser, por el verdadero ser. La
ontología de Eckhart es la del
neoplatonismo. Debemos «hacer
abstracción» del hic et nunc, de lo
concreto del momento, de esto y de
aquello, de lo múltiple con su espejeante



y variado colorido, que sólo sirve para
desfigurar lo esencial, hay que mirar a
través de las apariencias y buscar lo
verdadero, lo propio y lo eterno. Según
Avicena, dice Eckhart, esto es lo que
cada cosa anhela, el ser. Por eso todas
las cosas, incluso el mundo físico, están
sujetas en último término a la
consideración del filósofo. En efecto, el
ser de las cosas tiene su medida en la
eternidad, no en el tiempo. En realidad
el espíritu, cuyo objeto es el ser,
prescinde del hic et nunc y
consiguientemente del tiempo. Ahora
bien, tal es el camino de la sabiduría. Es
el camino que conduce a lo anterior,



superior, primero. Nada de lo que allí
hay procede de abajo. Más bien lo
superior desciende de arriba y da
verdadero y propio sentido a lo visible,
concreto e individual en el espacio y en
el tiempo. La figura física del hombre,
aunque fuera tal que el hombre tocara el
polo norte con la cabeza y el polo sur
con los pies, no tendría nada que ver con
la verdadera esencia del hombre. La
sustancia del hombre es algo firmemente
estable aun sin esto, y lo es por su
esencia eterna.

Sólo ésta es lo que importa cuando
se habla del hombre y de las cosas. Que
todas las cosas son lo que son por su



esencia —«todo objeto blanco es blanco
por la blancura»—, lo dicen también los
otros escolásticos. Pero ninguno de ellos
lo dice con la sorpresa y casi pavor con
que Eckhart ve el verdadero ser en las
cosas existentes y múltiples, lo reconoce
como trascendental y diferente y, sin
embargo, lo ve al mismo tiempo como la
verdadera esencia inmanente en las
cosas, ser que todos deberían ver si
tuvieran ojos espirituales y no sólo
corporales; deberían verlo, pues sólo
por esta contemplación de lo verdadero
el hombre deviene espiritual. Esto
conmueve a Eckhart en lo más profundo;
por eso hay una vibración en sus



sermones, que buescan nuevas y nuevas
palabras e incitaciones, no por razón de
los delicados sentimientos místicos, sino
únicamente para despertar y conducir al
verdadero ser. Eckhart es un ontólogo
como Plotino. Como ningún otro entre
los neoplatónicos de la edad media,
comprendió el sentido de la filosofía
platónica y se esforzó por sacar al
hombre de la caverna e inducirlo a un
auténtico filosofar. Y le sucedió lo que
había previsto Platón que ha de suceder
a quien pretenda enseñar a los hombres
a trascender el ser sensible.



b) El teólogo

Según Eckhart, no se puede hablar
del ser sin hablar de Dios. Ahora bien,
como el ser tiene doble significado, por
una parte el ser que puede llamarse
múltiple y que únicamente está siendo, y
por otra parte el Verdadero, Primero y
Uno, también ha de ser doble su relación
para con Dios. Una vez dice Eckhart que
Dios no es el ser, otra vez dice que el
ser es Dios. Su tesis de que Dios no es
el ser se completa con la proposición de
sus Quaestiones parisienses, según la



cual Dios es pensamiento y pensar. En
su tiempo chocaba su afirmación, en
nuestro tiempo se ha husmeado en ella
cierto idealismo medieval. Ambas cosas
son igualmente curiosas. Pero también
Aristóteles y santo Tomás habían
designado a Dios como pensar del
pensar. Y ninguno de los dos había
negado a Dios el ser. Cosa que tampoco
hace Eckhart. Únicamente le niega el ser
de los seres; en cambio le asigna
precisamente el verdadero, puro y
propio ser: «Al decir que Dios no es
ningún ser y que está por encima del ser,
no le he negado el ser, sino que lo he
realzado en Él». Para designar con más



precisión este realzamiento del ser, lo
llama pensamiento y pensar. Con esto, el
lugar de la antigua doctrina del ser, no
viene a ocuparlo un idealismo sino que
el ser de la antigua metafísica, que
reside precisamente en las ideas, se
aferra en su fundamento. Y puesto que
desde san Agustín se hallan estas ideas
en el espíritu de Dios, Dios es a la vez
pensar, pensamiento y ser: ser en el
fondo mismo. Así no se contradicen las
dos proposiciones, sino más bien se
completan. Es extraño que se pudiera
pasar por alto esta conexión. Subsiste
cierta oscuridad cuando Eckhart concibe
las ideas en el espíritu de Dios, por las



cuales todo múltiple es ser en Dios y a
la vez también algo uno —«hierba,
madera, piedra y cualquier otra
cosa»—, como el Hijo, que es la
palabra con que el Padre se expresa, «a
sí mismo y a todas las cosas». Según la
teología de Eckhart, el Hijo no puede
ser creado, mientras que las ideas son
designadas precisamente por Eckhart
como creadas, y mucho más, desde
luego, «todas las cosas». El maestro se
afanaba aquí en un problema que había
ocupado ya a la escuela de Chartres, a
saber, la cuestión de cómo podemos
representarnos ideas «eternas» en la
mente de Dios, si al mismo tiempo han



de ser un pensar que todavía ha de tener
lugar acerca de algo que no existía
antes. Evidentemente esto se ha de
admitir por lo menos acerca de las ideas
en la mente de Dios que fueron
«elegidas» para servir de norma del
mundo que se había de crear. En toda la
edad media no se logró resolver este
problema.

c) El maestro de vivir

Las abstractas elucubraciones de
Eckhart sobre el ser y sobre Dios no
deben hacernos creer que el maestro



fuera un hombre de cultura libresca. No
quería ser maestro de letras, sino de
vida, y en innumerables sermones habló
a los hombres corrientes, como también
fue guía espiritual de muchas almas
animadas por el ideal. Un conocido
dicho de Eckhart revela su capacidad de
pensar en concreto:

Cuando uno tiene hambre es
mejor darle de comer que
entregarse a profundas
meditaciones. Y si se hallase uno
en un rapto como san Pablo y
supiera de un enfermo que
necesita un plato de sopa, sería



mucho mejor que dejara correr
el rapto y sirviera con tanto
mayor amor al necesitado.

Pero este comportamiento práctico
sólo fue posible a base de su doctrina
del ser y de Dios. Lo que Eckhart exigía
en concreto era resultado práctico del
«nacimiento de Dios en el hombre».
Dios nace en nosotros, si nosotros —
conforme a una vieja doctrina
escolástica profesada también por
Eckhart— en la gracia de Dios nacemos
a un nuevo y mejor ser, al verdadero y
divino, como templos del Espíritu.
Santo. Pero el profundo pensador



descubría tras esto todavía otro
nacimiento de Dios, que es precisamente
lo que significa este célebre concepto:
Cuando renacemos por la gracia de
Dios, entonces engendra Dios en
nosotros a su Hijo como igual a Él.
«Todo lo que puede realizar Dios Padre,
lo engendra en el Hijo para que el Hijo
lo engendre en el alma […]. Así resulta
ser el alma morada de la divinidad
eterna». Osado, pero consecuente,
prosigue todavía Eckhart: «De que Dios
sea precisamente Dios, soy yo una
causa. Si yo no existiera, no habría
Dios». Es evidente la posibilidad de una
falsa interpretación panteísta. Sólo que



Eckhart vuelve a especular sobre la
íntima naturaleza de Dios. Allí se
encuentra también nuestro propio
arquetipo o ejemplar, nuestro mejor yo.
Es una idea en la mente de Dios. En
realidad, Dios no puede hallarse sin este
yo ideal. Pero esta especulación no es
una teoría ociosa. Precisamente porque
existe esto, porque nuestro yo está
guardado en Dios, somos nosotros más
que carne y sangre, más que espacio y
tiempo, y tenemos el deber de hallar
nuestro verdadero ser. Así pues, en lugar
de nacimiento de Dios se podría decir
nacimiento del ser en el hombre. Quien
pueda hacerlo habrá comprendido a



Eckhart. El ser que nace es el verdadero
ser. Es engendrado por nuestro mejor yo.
El verdadero ser es un ser personal, y a
su vez el mejor yo se entiende en el
plano del verdadero ser. Por esto
precisamente es Eckhart en primera
línea ontólogo incluso en cuanto teólogo
y en cuanto ético.



C. LA BAJA
ESCOLÁSTICA

La baja escolástica de los siglos XIV y
XV es considerada a menudo como una
época de decandencia. Hoy sabemos,
empero, que este juicio es en gran parte
inexacto. La reputación de la edad
media sufre todavía a consecuencia de
las luchas de la Reforma, de los
prejuicios de la Ilustración y de los
elogios con frecuencia baratos por parte
de los románticos. A la historia de las
ideas incumbe mostrar cuál era el



verdadero estado de cosas. Pues bien,
precisamente ésta revela que la
Escolástica tardía obtuvo muy
estimables logros en el campo de la
filosofía, de la mística y también en el
de las ciencias naturales. De este
conjunto vamos a destacar sólo a
Ockham y Nicolás de Cusa.

14. Ockham y el
ockhamismo: De la

metafísica al nominalismo



El espíritu de un tiempo nuevo, que se
anunciaba ya tímidamente en Escoto, se
revela ya con Coda claridad en
Guillermo de Ockham (1300-1349). En
la doctrina del conocimiento, de la
inteligencia y de la razón, la relación del
hombre con la experiencia sensible,
para decirlo en pocas palabras, es muy
distinta que antes. Cuando los tomistas
invocaban la realidad sensible no
incurrían en un realismo propiamente
dicho. Acto seguido se atenuaba por
efecto de la espontaneidad y la
autonomía del entendimiento agente. La
sensación era sólo causa material. El
intelecto, con su facultad creadora, iba



mucho más lejos y se surtía de otras
fuentes más profundas. Ahora, en
cambio, la sensación es realmente causa
eficiente. Sólo necesitamos, dice
Ockham, observar el mundo exterior y
reflexionar interiormente sobre las
representaciones adquiridas y con ello
el conocimiento humano queda a punto.
Nos parece ya oír la doctrina de Hume
sobre la sensación y la reflexión. Sin
embargo, Ockham no va tan lejos.
Todavía se ocupa de metafísica. La
verdad sigue siendo algo en sí, no es
mera asociación de percepciones, y las
categorías de sustancia y de cualidad se
refieren a cosas trascendentes. Por esto



no se puede llamar a Ockham
sencillamente nominalista, si bien en
Ockham el nominalismo está ya a las
puertas. Niega todo universal anterior a
las cosas y en las cosas mismas. En el
mismo pensar humano el universal es
sólo un signo, una creencia, una
convención, una ficción. Nada ya, por
tanto, de la «naturaleza íntima» de las
cosas, que en último término estaba
garantizada por la espontaneidad de la
mente humana, que en cierto modo iba
paralela a las cosas en sí. Todo saber
viene ahora de la percepción sensible y,
si bien las categorías de sustancia y de
cualidad son algo más que meras



representaciones, se reducen con todo a
tentativas y tanteos, mientras que las
demás categorías son sencillamente
subjetivas. Con esto preparó Ockham el
terreno al subjetivismo moderno. Su
doctrina influyó en Gabriel Biel,
Gregorio de Rímini y Francisco Suárez
hasta Leibniz, en el cual el tiempo y el
espacio vienen a ser un orden subjetivo,
mientras que en Kant todas las
categorías no son más que principios
subjetivos de orden.

Sin embargo, en la escuela de
Ockham hizo su plena aparición el
nominalismo. Ahora se adoptaba
conscientemente la actitud de oposición



a los «antiguos» (antiqui), a los que se
llamaba «realistas» porque
consideraban como reales a los
universales anteriormente a las cosas y
en las cosas mismas (realismo de las
ideas). Los nominalistas se llamaban a
sí mismos modernos (moderni) y, como
para ellos el universal era sólo un
nombre, un concepto que existía sólo en
la mente, precisamente por esto se
llamaron nominalistas (nominales).
Nicolás de Autrecourt, Pedro de Ailly,
Marsilio de Inghen (primer rector de
Heidelberg), Gabriel Biel (profesor de
Tubinga) y otros forman parte de este
grupo. A partir de ahora se avanza



resueltamente. También las categorías de
sustancia y de cualidad son declaradas
meros conceptos subjetivos, se niega el
principio de causalidad, y el principio
de contradicción queda reducido a una
simple convención. Así queda
redondeado el nominalismo. El defecto
fundamental de toda la polémica estuvo
en que desde un principio se tenía una
concepción totalmente errada del
universal. Todos miraban el universal
como si fuera una cosa particular. En
eso se basa toda la crítica. Ahora bien,
una cosa particular universal sería
naturalmente una quimera. Pero el
universal había de elevarse por encima



de esta especie de seres. Se observaba
que hay otros modos del ser —del «hay
algo»— además del modo del ser que
entendemos cuando decimos, por
ejemplo: hay manzanas, hay patatas, etc.
No se entendía ya el platónico análisis
de la modalidad, como no lo entendió ya
Aristóteles (¿o no quiso?); con todo, no
lo entendió el nominalismo de la alta y
baja Escolástica. Y los que hoy hablan
del nominalismo no se expresan con
mayor conocimiento de causa sobre
esto.

Si hay que enjuiciar negativamente
la metafísica del nominalismo, no menos
positivo es lo que hay que decir sobre su



física y sus progresos en las ciencias
naturales. Ahora se rompe con la
doctrina aristotélica del movimiento y se
trata de operar con otras ideas, con el
concepto de ímpetu, las latitudes
formales, los métodos de medida
matemática, etc. Las nuevas ideas no
constituyen todavía la ciencia moderna,
pero representan un primer desbrozar el
terreno para ella. Entre estos científicos
hay que mencionar a Juan Buridán,
Alberto de Sajonia (primer rector de la
universidad de Viena), Nicolás de
Oresme, etc.



15. Nicolás de Cusa: De la
edad media a la edad

moderna

También en Nicolás de Cusa (1401-
1464) se observa claramente el espíritu
nuevo. Las ciencias y las matemáticas y
sobre todo la astronomía le merecen
gran estima. En su biblioteca en
Bernkastel-Cues se pueden ver todavía
los instrumentos con que trabajaba.
Estos instrumentos físicos y matemáticos
llaman la tención no menos que sus
tesoros de libros, entre los cuales están
representados todos los grandes



hombres de la cultura occidental. El
Cusano hace también no pocas
concesiones a los nominalistas. Toda su
evaluación de las realizaciones del
espíritu se basa en las teorías
nominalistas del ser como un mundo de
la multiplicidad y de los contrastes, en
el que sólo el pensamiento en cuanto
concepto o palabra puede establecer
relaciones y unidades. Pero esto es para
él algo previo. Lo que sobre todo le
interesa es otra cosa, a saber, lo que él
llama la razón del hombre. El Cusano
fue filósofo del espíritu. Ve lo nuevo y
comprende su justificación, pero
comprende también lo antiguo muy



profundamente, más de lo que la edad
media se había nunca comprendido a sí
misma, y logra combinar ambas cosas,
completando lo antiguo con lo nuevo y
corrigiendo y dominando lo nuevo en
función de lo antiguo. Y precisamente
con la supresión llevada a cabo por el
Cusano, de lo concreto sensible en la
razón y en la mente se llega al punto que
hoy día se designa como el comienzo de
la filosofía alemana, que, frente al tercer
nominalismo, a saber, el empirismo
inglés, persigue de nuevo una original
unidad de lo múltiple en el espíritu para,
partiendo de aquí, dominar el mundo de
las cosas particulares como un



desenvolvimiento del uno. Por eso la
biblioteca del Cardenal de Cusa,
cuidada hoy con tanto cariño y
competencia, constituye uno de los
centros más venerandos de la historia de
la cultura alemana.

La puerta de acceso a la filosofía del
Cusano es su doctrina del espíritu. Lo
esencial en esta materia lo refiere en una
pequeña conversación entre un «pobre
ignorante» (idiota) y un «gran retórico»
en una barbería romana a la vista del
tráfago del mercado en el Foro Romano.
Se observa cómo allí se cuenta, se mide
y se pesa. ¿Cómo se hace esto?, se
preguntan. Distinguiendo, dice el



retórico. ¿Y cómo se distingue?
Contando por el uno (unum), es decir,
tomándolo una vez, dos veces, tres
veces, etc. Así se muestra que los
números proceden del uno. Pero ¿cómo
se puede concebir el uno? En todo caso
no con números, puesto que el número
es posterior y lo simple no se puede
explicar por lo compuesto. Sólo lo
contrario es posible: explicar lo
compuesto partiendo de lo simple. Y
ahora vemos a lo que quería llegar el
Cusano: al ser en cuanto tal. El caso es
aquí idéntico. El principio de todas las
cosas es también aquello de lo cual, en
lo cual y a partir de lo cual se deduce



todo lo que es derivado, mientras que el
ser mismo no se puede circunscribir con
algo posterior. Sólo el camino contrario
es posible, el camino de arriba abajo.

Aquí nos encontramos en primer
lugar con el concepto del uno. Es el uno
de Parménides, de Plotino, de Agustín,
de la escuela de Chartres, de Eckhart,
Hegel y Schelling. Es la idea de
totalidad u «omnidad» de la realidad
(omnitudo realitatis), que al Cusano, al
igual que a Kant, le aparece en la razón.
La inteligencia deslinda las cosas, es la
sede de los opuestos. La razón, en
cambio, es lo que trasciende y
circunscribe, en lo que todo tiene parte,



donde, como en un comienzo, coinciden
todavía todos los extremos opuestos
(coincidentia oppositorum). En el
infinito desaparecen las diferencias. Una
línea curva infinita no se distingue ya de
una recta, porque la curvatura resulta tan
pequeña que puede considerarse igual a
cero. Lo mismo sucede con la razón.
Sigue un camino infinito de
conocimiento. Cada dato lo piensa con
todo lo que le corresponde. Ahora bien,
esto es el todo de la realidad absoluta.
En efecto, como creía ya la dialéctica
platónica, y hasta el mismo Anaxágoras,
todo está en conexión mutua: «todo está
en todo». En efecto, no debemos creer



que nuestro conocimiento capte
adecuadamente las cosas de un solo
golpe. Nada hay en el conocimiento que
no sea susceptible de un conocimiento
aún más exacto. Propiamente todo
conocimiento es sólo una conjetura. Por
eso es infinito el camino del
conocimiento, y sus objetos, al mismo
tiempo que se nos dan, se nos imponen
como una tarea. Esto se aplica en primer
lugar al conocimiento de Dios. Tenemos
—y no tenemos— un concepto de Dios.
Nos encaminamos siempre a Él, aun
cuando por otra parte ya lo poseemos.
En efecto, las afirmaciones que hacernos
de Él están tomadas de nuestro mundo



espacial y temporal. Son limitadas y no
alcanzan hasta lo infinito. Propiamente
deberíamos decir de Él todo lo finito. Es
lo omninominabile, es decir, lo que
debería ser nombrado con todos los
nombres. Y sin embargo, como ha dicho
siempre la teología negativa, se
mantiene «intangible», como tampoco el
uno es accesible a lo compuesto.
Conocer esta ignorancia es la verdadera
cultura: la «sabia ignorancia» (docta
ignorantia). Y así se puede decir que
Dios comprende en sí al mundo entero,
que es la complicatio del mundo,
mientras que el mundo es la explicatio
de Dios. Ahora vemos también que hay



todavía diferencia entre el Uno de la
razón y lo divino. La razón misma no es
nunca lo divino, sólo es su copia. A
través de esta copia llegamos al modelo,
aun cuando por un camino sin fin. Ahora
puede el Cusano apropiarse incluso el
dicho tan mal traído de Protágoras: El
hombre es la medida de las cosas. Nos
hallamos de lleno con el espíritu del
Renacimiento, que por otra parte no lo
es, como tampoco es verdadero
nominalismo el nominalismo del
Cusano. En efecto, el hombre es la
medida de las cosas sólo porque es
copia del modelo divino. Dios solo es la
verdadera y decisiva medida de las



cosas. Y el Cusano puede tranquilamente
dejar hablar al nominalismo, pues una
vez más vuelve a suprimirlo con su
doctrina de la razón. Todo lo decisivo
que tiene que decirnos el Cusano lo dice
en su doctrina sobre la razón. La razón
es para el hombre en la teoría y en la
práctica la regla decisiva,
inmediatamente y en primer lugar. Pero
en último lugar se rige por Dios El
Cusano llevó a la edad media a su mejor
y más propio yo, en cuanto que
desarrolló toda su metafísica en el
espíritu del idealismo platónico y
neoplatónico, que era al mismo tiempo
el idealismo de los padres. Pero al



mismo tiempo indicó a la edad moderna
su verdadera patria. Conoce el
idealismo de la razón, pero lo hace
depender de algo que es todavía
superior al uno del «yo pienso», del uno
que es y no puede menos de ser un uno
eterno que se ha de pensar en sí.



TERCERA PARTE

LA

FILOSOFÍA

DE LA EDAD

MODERNA



Nota preliminar

El espíritu de la edad moderna,
comparado con el espíritu de la antigua
filosofía, y sobre todo la medieval, es
mucho más movido y libre, pero a la vez
está más disperso y es más difícil de
captar de un golpe de vista; su
disgregación y multiplicidad son a veces
desconcertantes. Sin embargo, no es ésta
su característica más importante. Una
observación más profunda que no se
contente con registrar programas rígidos
y resultados clamorosos, no tardará en



descubrir la permanencia, en cuanto a la
substancia, de ciertos temas aun cuando
varíen las formas y las fórmulas. Y los
temas que se mantienen son
precisamente los más importantes de la
metafísica: lo uno y lo múltiple, ser y
fenómeno, Dios y mundo, naturaleza y
espíritu, libertad e inmortalidad. De ahí
que la filosofía moderna sea sólo
relativamente nueva. Quien quiera
filosofar científicamente no ha de buscar
lo nuevo por lo nuevo. Lo más reciente
no tardará a su vez en anticuarse. Ésta es
una de las mejores enseñanzas de la
historia de la filosofía. Lo único que
conservamos es el pensamiento que



contempla el conjunto, con espíritu
crítico y científico, siempre dispuesto a
aprender algo mejor, si lo mejor resulta
serlo de veras. Tal disposición puede
existir en todo lugar, tiempo y escuela.



CAPÍTULO PRIMERO

EL RENACIMIENTO

Con el Renacimiento comienzan nuevos
tiempos. Todo está en movimiento. Se
ensayan todas las direcciones:
renovación de lo antiguo, vuelta a lo
nuevo, exaltación por grandeza
conseguida y recaída en la duda; ya se
espera todo de la clara razón, ya se
vuelve a poner la esperanza en los
misterios de la naturaleza y en la fuerza
del destino; ora se aclama al hombre



como a un segundo Dios, ora el hombre
se declara incapaz de olvidar al Dios
verdadero.

En los mismos comienzos del
Renacimiento nos encontramos con lo
que ha dado el nombre a la época: el
renacimiento de lo antiguo. El empuje
exterior lo da el contacto de Oriente y
Occidente en los concilios unionistas de
Ferrara y Florencia (1438), así como la
inmigración en Italia de numerosos
sabios procedentes de Bizancio, perdida
para Occidente en 1453. Pero la misma
ciencia medieval había ya suspirado, en
sus adentros, por las fuentes genuinas.
Ya en 1440 había surgido en la



Florencia de los Médicis una nueva
Academia platónica que no tardó en
brillar con nombres destacados: Pletón,
Besarión, Ficino, Pico della Mirándola.
Vuelve a haber platónicos, pero también
aristotélicos, estoicos y epicúreos. El
humanismo desentierra todo lo que es
antiguo. Y no sólo los libros; también el
espíritu de la antigüedad, el espíritu
pagano es resucitado a nueva vida. Se
rebaja el cielo hasta la tierra. El hombre
es «Dios en la tierra». Mientras todavía
Dante había diseñado un orden
metafísico y trasmundano, el ser y lo que
debe ser, ahora el hombre es descrito tal
como es, con sus lágrimas y sus risas,



con lo que tiene de grave y lo que tiene
de ridículo; cualquier cosa, con tal que
sea «humana», merece ser objeto del
arte y de la filosofía. En comparación
con la edad media es éste realmente un
espíritu nuevo. Compárese en cambio
con el Cusano, para quien también es el
hombre la medida de todas las cosas,
pero sin olvidar al mismo tiempo que el
Dios trascendente es la medida última y
primordial.

De otro estilo, aunque también típico
del Renacimiento, es la propensión a los
misterios y a los saberes arcanos, a la
alquimia y a la magia, a la cabalística, a
la teosofía y al ocultismo. Paracelso



(1493-1541) era un místico y mago de la
naturaleza; su filosofía era una especie
de doctrina secreta reservada a los
adeptos, que están en contacto con los
espíritus elementales y los pueden
conjurar, como el doctor Fausto.
Reuchlin, Agripa de Nettesheim,
Tritemio son declaradamente ocultistas;
a Franck, Schwenckfeld, Weigel y Jakob
Böhme se les pone la etiqueta de
visionarios y, sin embargo, todos ellos
significaron algo en sí y para la
posteridad. Paracelso era un gran
médico, insistía en la importancia de la
experiencia y del conocimiento concreto
de la naturaleza, pero no se recluyó en



lo parcial, sino que vio al mismo
tiempo, y quizá todavía más, la
importancia del conjunto, de la unidad
del todo, en el cuerpo y en la vida del
hombre, en la naturaleza y en el mundo.
En algunas cosas es un como precursor
de Leibniz. Los llamados «iluminados»
son unos exaltados, pero su filosofía de
la religión dio no poco que pensar a los
reformadores. Jakob Böhme filosofa en
una zapatería, pero su reflexión sobre lo
que uno considera su propio yo personal
y que acaso no sea sino el uno-todo,
como también sus especulaciones sobre
las cualidades y las «madres», sobre el
bien y el mal y sobre el llamado «sin



fondo» de todo (y sobre otras muchas
cosas), vuelve a cobrar vida en Baader,
Schelling y Scheler.

Como mérito especial del
Renacimiento se ha celebrado siempre
el nacimiento de las modernas ciencias
de la naturaleza. Como sus precursores
se citan algunos filósofos italianos de la
naturaleza, sobre todo Giordano Bruno
(1548-1600), que fue, más que un
investigador, un bardo de la doctrina del
uno-todo. Los verdaderos progresos son
los de Copérnico († 1543), Kepler (†
1630), Galileo († 1642) y Gassendi (†
1655), seguidos algo más tarde por
Boyle y Newton. Se suele designar su



método como estudio empírico-
inductivo y mecánico-cuantitativo de la
naturaleza. Gassendi renovó el
atomismo, Newton reducirá a leyes la
mecánica. La atención se pone ahora a la
observación de los fenómenos: se
registran, se analizan sus diferentes
factores, se señalan los decisivos y se
reducen a una fórmula matemática que
explica en su núcleo el hecho total y a la
que finalmente se atribuye vigencia
general, es decir, se la considera como
ley natural científica. Los factores son
todos de índole cuantitativa, se pueden
designar con expresiones matemáticas,
su curso es automático-mecanicista. Los



resultados de este método fueron
grandiosos. En ellos se funda la técnica
moderna, a la que Francisco Bacon
(1561-1626), el filósofo del método
empírico, había profetizado: «Saber es
poder», cosa que hoy estamos
experimentando, para bien y para mal.
La ciencia de la naturaleza necesitará
siempre la filosofía, su metafísica y su
ética, si quiere llegar a dominar los
poderes que ha conjurado.

Ciertamente la idea del poder
fascinó en un principio, no sólo en la
física, sino también en la nueva idea del
hombre y del Estado, que no cesó de
desarrollarse en el Renacimiento.



Prueba de ello es Maquiavelo (1469-
1527). Su filosofía del hombre, del
derecho y del Estado es una
consideración mecánica-cuantitativa de
la naturaleza. Su libro El príncipe es
una instrucción sobre la jugada que es
oportuna en cada concreta situación de
las fuerzas políticas. Los hombres son
en todo caso cuantos de poder, y el
príncipe es también una magnitud de
poder. Así, si quiere mantenerse ha de
tener más poder que su adversario. De
esto depende todo. Para el príncipe es
ciertamente una ventaja el tener a su
favor la apariencia del derecho y de la
religión. Pero si no los tiene, no debe



retroceder ante ninguna medida. Si los
hombres son malos, no queda otra salida
que ser uno también malo y, si es
necesario, aún peor.

Un rayo de luz en estas tinieblas es
Tomás Moro (1480-1535), fino
humanista, idealista y santo. En su
Utopía traza el retrato de su pueblo
insular, retrato hecho de ironía y
caricatura para que resalte mejor la
figura verdadera e ideal. Maquiavelo
hubiera replicado que no hay que
preguntar lo que debe ser el hombre,
sino lo que en realidad es, pues de lo
contrario se sale perdiendo. De hecho
Tomás Moro salió perdiendo. Pero este



realismo que no quiere saber nada de lo
que debe ser ¿no es la verdadera razón
del desasosiego del hombre moderno?

Otro rayo de luz es Hugo Grocio
(1583-1645), uno de los clásicos del
derecho de gentes y del derecho natural.
Su gran obra sobre el derecho de la
guerra y de la paz es un compendio del
derecho y de la filosofía del derecho.
Sin embargo, lo más estimable en
Grocio es sin duda su tentativa de
establecer frente al derecho positivo y a
la actuación del poder una teoría del
derecho natural que garantiza la
dignidad y la libertad del hombre
mediante el recurso a un derecho que es



superior a toda legislación humana. Es
una tentativa meritoria, a pesar de las
reservas con que la hace Grocio, sobre
todo en cuanto al derecho a la
resistencia, y a pesar de lo frágil que
pueda ser su concepto de naturaleza.

En el Renacimiento pervive todavía
la escolástica. Sería un error dejarse
ofuscar por los aspectos más llamativos
del período y no ver aquella filosofía
que durante el reinado de Carlos V
dominó gran parte de las universidades,
aun sin contar las escuelas conventuales
y los seminarios eclesiásticos. Un tanto
paralizada por el nominalismo, no había
tardado la escolástica en rehacerse y



renovarse, principalmente en España y
Portugal, en las universidades de
Salamanca, Alcalá y Coimbra. Se puede
con razón hablar de una nueva
escolástica. En el centro del movimiento
se hallan dos dominicos, Tomás de Vio
Cayetano († 1534) y Francisco Silvestre
de Ferrara († 1528), como también el
jesuita Francisco Suárez († 1617). Los
tomistas no tienen simpatía a este último
porque negó la distinción real de la
esencia y la existencia. Otros pretenden
que su explicación del conocimiento a
base de una abstracción de la
experiencia sensible entendida en una
forma sensualista contribuyó a la



expansión del nominalismo. Sea de ello
lo que fuere, era ciertamente uno de los
hombres más doctos de la filosofía
escolástica, y sus dos grandes obras, las
Disputationes metaphysicae y el tratado
sobre las leyes, son de lo mejor que se
ha escrito en filosofía.

La producción de los grandes
escolásticos fue popularizada en la
filosofía de las escuelas desde el siglo
XVI hasta el XVIII, y casi de la misma
manera en las universidades católicas y
en las protestantes, así como en los
centros menores de estudios filosóficos
y teológicos de los jesuitas del sur de
Alemania, como Ingolstadt, Eichstätt,



Ratisbona, Bamberga, Wurzburgo.



CAPÍTULO SEGUNDO

LOS GRANDES
SISTEMAS DE LOS

SIGLOS XVII Y XVIII

Así como es característica del
Renacimiento la multitud de nuevas
iniciativas, así también lo es para los
siglos XVII y XVIII el gusto por el
sistema. Una tras otra surgen las
construcciones filosóficas. El gusto
general de construir de la época barroca
se extiende también a la filosofía. En



líneas generales podemos distinguir dos
géneros de estilos, el racionalismo y el
empirismo. El primero predomina en el
continente, el segundo en las Islas
Británicas.



A. EL RACIONALISMO

Racionalismo significa literalmente
filosofía de la razón. En concreto se
quiere decir que se trabaja,
preferentemente con la razón o con la
inteligencia (en un principio ambas
cosas son lo mismo), con el pensamiento
y con conceptos. Sin embargo, no hemos
de pensar que se operara sólo con
conceptos, que se dedujera todo de ellos
y no se consultara la experiencia.
También los racionalistas se sirven de
los sentidos, pero parten del supuesto —



y en esto se distinguen de los empiristas
— de que la energía de la inteligencia y
de la razón es más que una integración
de la actividad de los sentidos, que la
inteligencia y la razón representan
todavía una energía propia y que por
tanto los resultados de las percepciones
pueden también leerse, interpretarse y
juzgarse conforme a leyes propias,
digamos sencillamente apriorísticas.
Entre los muchos racionalistas de este
período hay tres que descuellan
incomparablemente sobre los demás:
Descartes, Spinoza y Leibniz.



1. Descartes: Padre de la
filosofía moderna

Con Descartes (1596-1650) se inicia
definitivamente la filosofía moderna. En
muchas cosas pertenece Descartes
todavía a la escolástica, y quien no
conozca ésta no puede leer
inteligentemente a Descartes. Pero algo
hay en él absolutamente distinto,
realmente nuevo, a saber la duda
radical, que es para él el punto de
partida de la filosofía.



a) Duda

También la época que precedió a
Descartes había sabido pensar
críticamente. Pero la crítica había
perdonado siempre ciertos conceptos y
tesis, que nunca se habían puesto en
duda. Descartes comienza con la duda
radical o absoluta. ¿Qué hemos de
considerar como cierto, pregunta: las
opiniones de la vida ordinaria? Pero ya
vemos cómo cambian la moda y las
creencias según que haya nacido uno en
Francia, en Alemania o en China. ¿O



serán las doctrinas de la filosofía?
Ahora bien, «en la escuela tengo ya
aprendido que no podemos imaginarnos
nada, por extraño e increíble que
parezca, que no lo haya dicho ya algún
filósofo». ¿O el conocimiento de
nuestros sentidos? Muchos lo creen así.
Lo que veo, eso veo, suelen decir.
Descartes replica: Lo que una vez nos ha
engañado, puede volver a engañarnos. Y
así se acabó la confianza. Lo mismo
sucede incluso con el pensar puro, por
ejemplo, con la deducción, pues el
pensar lógico puede también errar. Y
aun cuando se opinara que, si bien
podemos equivocarnos en casos



particulares, no así en que existe la
extensión, la magnitud, el número, en
que 2 + 3 = 5, en que el cuadrado tiene
cuatro lados, ¿no podría suceder,
pregunta Descartes, que algún
omnipotente dios hubiera dispuesto las
cosas de modo que todo esto nos
pareciera ser así sin serlo en realidad,
que por tanto no existieran tierra, ni
cielo, ni cosas extensas, ni figura,
magnitud y lugar, que todo esto fuera
ilusión? En efecto, ni siquiera estamos
seguros de la realidad del mundo
exterior, pues la espontaneidad y
vivacidad de la representación, en la
que suele verse un signo de percepción



de la realidad, se da también en sueños.
También en éstos pensamos percibir
algo real. ¿No podría ser toda la vida un
sueño? Pues bien, dice finalmente
Descartes:

[…] supondré, no que Dios, que
es todo bondad y fuente de la
verdad, sino algún espíritu
maligno, poderoso y falaz, ha
empleado toda su industria en
engañarme pensaré que el aire,
el cielo, la tierra, las figuras,
colores, sonidos y todas las
cosas exteriores no son sino
ilusiones y sueños, de los que él



se ha servido para tender
trampas a mi credulidad; me
miraré como si no tuviera ni
manos, ni ojos, ni carne, ni
sangre; como si no tuviera
sentidos, como si sólo creyera
por error que poseo todo esto.

¿Se habría derrumbado con esto toda
filosofía? Sí y no. Se han derrumbado
posibles ilusiones. Pero en medio de
tales escombros surge una nueva
certeza: precisamente en medio de la
duda. Descartes descubre una cosa:
sobre la duda misma no puedo dudar.
Sea todo ilusión, si se quiere; por lo



menos el pensamiento está ahí, y con él
yo también, que pienso. «Pienso, luego
existo» (cogito, ergo sum): así reza el
nuevo principio que se ha hecho célebre.
Según Descartes es una intuición, no una
conclusión, y como tal una verdad
absoluta, una verdad cierta. Y sobre esta
base lleva adelante su construcción.

Y sobre esta base sigue aún
construyendo la filosofía moderna. Esto
le da su semblante característico. La
nueva verdad es una verdad de
conciencia. Con ella nos mantenemos
dentro del ámbito del espíritu
(inmanencia) sin pronunciarnos sobre el
mundo exterior. Descartes trata de llegar



al mundo exterior por un camino nuevo.
Pero muchos no le siguen en su marcha,
sino que se quedan a mitad de camino,
con la mera verdad de conciencia. De
ahí resulta la llamada filosofía de la
inmanencia con su subjetivismo. Toda la
filosofía moderna está en cierto modo
inficionada de esto.

b) Método

La verdad nuevamente descubierta:
«Yo pienso» era para Descartes una
«idea clara y distinta». Lo cual quiere
decir que esta representación estaba



presente y manifiesta a la mirada atenta,
en su identidad y en su diversidad de
todo lo demás. De ello hace Descartes
un axioma: Es verdad todo lo que veo
clara y distintamente; y a la vez un
método: Toda la filosofía debe operar
sólo con representaciones claras y
distintas, no con otras. Sólo así será una
ciencia segura. En ella se debe proceder
como en la geometría, en la que
encontramos también magnitudes últimas
y sencillas, que se pueden combinar,
calcular y expresar en ecuaciones
matemáticas. Todo depende de esto, de
que el espíritu posea tales
representaciones o ideas últimas,



sencillas, claras y netas. Descartes
opina que el espíritu las posee. Son las
ideas innatas. Las tres más importantes
son la de la substancia infinita, es decir,
del ser perfecto, que existe por sí mismo
y se llama Dios; luego las de las otras
dos substancias, a saber, la idea de la
extensión o del cuerpo y la idea de lo no
extenso, de la substancia pensante o de
la conciencia. Pero existen también otras
muchas ideas innatas: número, tiempo,
lugar, movimiento, figura, en una
palabra, todo lo que se puede captar
matemáticamente y se puede reducir a
últimos elementos «sencillos» o
simples. De ahí el optimismo



cognoscitivo de Descartes: todas las
percepciones sensibles que mediante
extensión, figura y número encierran
algo captable matemáticamente y son a
la vez claras y distintas, son cualidades
sensibles primarias. Donde no se
cumple esto, como, por ejemplo, en las
percepciones de colores, sonidos, de lo
dulce y de lo amargo, del frío y del
calor, nos hallamos ante
representaciones secundarias. No son
falsas, pues también a ellas responde
«algo verdadero», pero no nos
reproducen cosas tal como son en sí;
sólo son subjetivas, al paso que las
cualidades primarias son objetivas.



¿Cómo así, objetivas? ¿Nos hallamos de
nuevo en camino hacia el mundo
exterior?

c) Dios y el mundo exterior

Ciertamente, estamos en camino,
pero antes hemos de dar un pequeño
rodeo, a saber, hemos de pasar por la
idea de Dios. Descartes comenzó por
descubrir a Dios como idea innata. Si
sólo fuera esto, Dios no sería más que
un pensamiento en nosotros, un
pensamiento calificado, pero al fin y al
cabo sólo un contenido subjetivo de



pensamiento. Pero Descartes halla el
modo de escapar a esta subjetividad. Se
pregunta: ¿De dónde vienen las ideas
innatas? Las ideas sólo pueden venir de
fuera o estar hechas por nosotros
mismos, continúa. Ahora bien, todavía
no poseemos un «fuera». ¿Son, por tanto,
elaboradas por nosotros mismos? Esto
no se aplica a la idea que en primer
lugar interesa a Descartes, la idea de
Dios. En cuanto idea del ser
perfectísimo contiene una realidad tan
infinita, que no puede ser obra de
nosotros mismos, que a fin de cuentas
somos seres finitos, puesto que la causa
de algo —tal es el principio de



Descartes, tomado de la vieja filosofía
— ha de tener por lo menos tanta
realidad como el efecto. Aplicándolo a
nuestro caso: La causa de la idea de
Dios debe poseer por lo menos tanta
realidad efectiva («formal») como la
realidad que pensamos en la idea de
Dios (realidad «objetiva»
representada). Con esto ha abierto
Descartes una brecha en el subjetivismo
solipsista en que había caído con su
duda. Ahora ya no existe sólo el sujeto
pensante del cogito ergo sum, sino
también alguna otra cosa que no puede
ser sólo pensamiento, antes es realidad
efectiva: Dios mismo. Y ahora, una vez



que hemos asegurado a Dios y al mismo
tiempo lo conocemos como el ser
perfectísimo, no podemos suponer que
nos engañe. Si tenemos, pues, ideas
claras y distintas que nos dan noticia de
algo extenso, podemos estar seguros de
que son verdaderas. Y cuando actúan
conjuntamente diversas cualidades
primarias representan incluso las cosas
tal como son en sí. Con esto vuelve a
aparecer en Descartes el mundo exterior.
La duda ha quedado vencida. Por lo
demás, tampoco la había concebido
como algo definitivo. Era sólo una duda
metódica que había de conducir a una
certeza absoluta.



Descartes dio todavía otra
motivación de la existencia de Dios, su
conocido argumento ontológico. Lo que
acabamos de oír era una combinación de
la idea innata platónica con la prueba
escolástica de la causalidad. El
argumento ontológico es a su vez un
realismo ideal. La existencia de Dios se
sigue, dice Descartes, de la idea de Dios
en cuanto ser perfectísimo. Kant lo
critica arguyendo que los conceptos son
algo meramente lógico, que no dicen
nada sobre la existencia: es imposible el
paso de lo lógico a lo ontológico.
Descartes hubiera podido replicar: El
concepto de Dios no es como un



concepto cualquiera; con él no entiendo
algo meramente lógico, sino toda esa
realidad óntica que es la base de todo lo
real, porque todo lo que existe tiene
participación en este todo de la
realidad. Aquí se expresa el antiguo
realismo ideal que no llegó ya a
comprender Kant.

En Dios nos encontramos con el
concepto de substancia, tan importante
para Descartes y para los tiempos
sucesivos. La definición de substancia
reza así en Descartes: «Una cosa que
existe de tal manera que para existir no
necesita de nada exterior a ella». Como,
también según la filosofía de Descartes,



todas las cosas, excepto Dios, dependen
de algo, según esta definición sólo
existiría una única substancia, la
substancia divina. Así la definición que
da Descartes de la substancia infinita se
distingue sólo en su mayor detalle; en
cuanto a la cosa en sí, coincide con la
definición genérica de substancia. De
esta concepción podría seguirse que no
existe ya nada autónomo, ni causalidad
autónoma propia, ni libertad ni
autonomía alguna de la persona humana.
Y de hecho los ocasionalistas y Spinoza
dedujeron esta conclusión. La intención
del propio Descartes no era ésta, por lo
cual volvió a restringir su concepto de



substancia diciendo que sólo la
substancia divina existe totalmente por
sí misma, pero que todas las demás, el
cuerpo y la conciencia, dependen de
Dios como del ser perfectísimo. En
cuanto, fuera de esto, no dependen ya de
nada, son en realidad substancias,
aunque imperfectas y finitas.

d) Cuerpo y alma

Al hacer Descartes al cuerpo y alma
substancias en el sentido indicado dio un
paso de las mayores consecuencias. Si
la substancia es algo autónomo que no



necesita nada fuera de sí mismo,
entonces el cuerpo y el alma existen con
total independencia y no hay acción
recíproca entre ellos. Así pues, ¿cómo
podrán los órganos sensitivos corpóreos
aportar algo al pensamiento del alma?
Influido por la realidad de los hechos
aceptó forzadamente Descartes, aunque
en contradicción con su concepción
fundamental, dicha acción recíproca.
Pero la filosofía de la substancia se
mantuvo en pie, y así desde Descartes se
llegó consecuentemente a la conclusión
de que sólo podía existir el alma en
cuanto conciencia, no ya como forma del
cuerpo, y de que los animales no tenían



alma, antes eran meros cuerpos que,
naturalmente, no podían tampoco tener
sensaciones. No ven, dice Descartes,
sino hacen sólo movimientos visivos; no
oyen, sino sólo hacen movimientos
auditivos. Los animales son autómatas.
Su vida es, como toda vida, no ya un
estrato propio del ser con categorías
propias, sino simple movimiento
mecánico del cuerpo. Aunque Descartes
defiende lo anímico contra todo
materialismo como algo propio que no
se puede descartar, acaba concibiendo
la vida en sentido puramente físico. Mas
para la filosofía del mundo corpóreo su
concepto de substancia representa el



mecanismo perfecto. Perfecto, porque es
un mecanismo geométrico; en efecto, el
cuerpo es para él mera extensión, el
movimiento se ha de entender
funcionalmente, en el fondo como
movimiento matemático, aun cuando no
siempre se puedan hallar y expresar sus
fórmulas. Ahora toda la naturaleza
queda cuantificada y mecanizada.
Desaparece la antigua doctrina de las
formas. Los materialistas —a quienes
Descartes no abona en absoluto, puesto
que para él, como dice ya en la segunda
meditación, el espíritu es antes que el
cuerpo— pudieron, sin embargo, tomar
de él algunos préstamos. Descartes



completó desde un punto de partida muy
distinto el atomismo de Gassendi y, a
través de Mersenne, va en línea directa
hasta Tomás Hobbes.

El que quiera enfrentarse
críticamente con Descartes lo mejor que
puede hacer es estudiar el pensamiento
de Pascal (1623-1662). Cartesiano en
sus primeros tiempos, cifraba todas sus
esperanzas en el método matemático.
Pero luego, con característica
sagacidad, descubrió el punto flaco de
Descartes: su falta de sentido de lo
concreto y singular por oposición a lo
universal, así como su poca disposición
para la fe por oposición al racionalismo



de la razón. Pascal era un hombre de la
observación fenomenológica y detallista
(el espíritu de finesse) a la vez que uno
de los primeros genios religiosos de
todos los tiempos, un genio que
inmediatamente se dio cuenta de que el
Dios de la religión es más que el Dios
de los filósofos.

2. Spinoza: Filosofía de la
identidad

Descartes halla su consumación, aunque
en forma unilateral, en Spinoza (1632-



1677). Su obra principal se llama Ética,
pero en realidad es una filosofía del ser
y de la naturaleza, del conocimiento y
del espíritu. Sin embargo, el título de
Ética no carece de motivo. En efecto, la
filosofía del ser de Spinoza tiene como
último fin algo ético, la felicidad del
hombre, la cual se logra si se llega a ser
verdadero hombre, es decir, sabio. Y se
logra este fin si se alcanza la unión con
el ser y con Dios en el amor espiritual:
«Una vez me enserió la experiencia que
todo lo que constituye la materia del
vivir cotidiano es vanidad y nadería
[…], me decidí por fin a investigar si
acaso existe algo que sea un bien



verdadero y comunicable». Ahora bien,
el sumo bien consiste para Spinoza en
hallar el camino que lleva a la
verdadera naturaleza humana. «Y cuál
sea esta naturaleza lo mostraremos en su
lugar, donde diremos que consiste en el
conocimiento de la unidad del espíritu
con la naturaleza toda». La filosofía de
Spinoza es filosofía de la identidad.
¿Qué unidad es ésta, cómo se llega a
ella y qué consecuencias tiene? De esto
vamos a ocuparnos ahora.

a) Dios - Naturaleza -
Substancia



En un escrito de los primeros
tiempos de Spinoza, el llamado Tratado
breve, al que se puede llamar la Ética
primitiva, se halla una reflexión que
conduce al centro de su pensar: La nada
no tiene atributos. Por tanto sólo se
hallan atributos en el algo. En el algo
finito se hallan atributos finitos. En lo
infinito, o en la naturaleza divina, se
hallan atributos infinitos. Así pues, Dios
es todo algo, es decir, es todos los algos
o todas las cosas, y todas las cosas son
Dios. Y como todos los algos son el ser
o la naturaleza, se puede también decir:
«Dios o la naturaleza o la substancia».



Así surgió esta célebre fórmula. Que
Spinoza llame al ser «substancia», lo
debe a Descartes y a la primera forma
de su concepto de substancia. Allí había
sólo un ser, el de la substancia. Todas
las cosas particulares no eran un ser
propio, sino algo en el ser y del ser de
la substancia única. Descartes había
vuelto a rectificar, pero Spinoza se
quedó en este estadio, a saber, que no
existe ningún ser propio, independiente.
La substancia lo es todo,
independientemente de lo que pueda
existir, cuerpo y espíritu, cuerpo humano
y alma, partes y todo, individual y
universal. Lo único que interesa es este



uno, la substancia. Y la substancia es
todo porque todo lo que nos aparece
como ser resulta de ella; más
exactamente: ella misma es, y ninguna
otra cosa más. Spinoza dio de esto un
ejemplo de lo más tajante: Como de la
naturaleza del triángulo se sigue desde
la eternidad hasta la eternidad que sus
tres ángulos equivalen a dos rectos, así
proceden las cosas de Dios, con la
misma necesidad y de la misma manera.
Como se ve, esto es sencillamente
identidad, pues lo que se sigue de la
naturaleza del triángulo no es otra cosa
sino el triángulo mismo. La llamada
consecuencia no es ninguna



consecuencia, sino una afirmación de
identidad.

Ahora bien, ya en la antigüedad y en
la filosofía cristiana se había dicho
siempre que Dios es todo en todas las
cosas, que todas las cosas están en Dios
y Dios en todas. Pero aquí hay una
diferencia. Al decir que Dios es todo en
todo se añadía inmediatamente que no es
nada de todo. Con esto se salvaguardaba
su trascendencia. En Spinoza no hay
nada de esto, a no ser el pensamiento del
ser fundamental, pero frente al cual el
ser que se sigue, como lo muestra el
ejemplo del triángulo, difícilmente se
reconoce como algo «otro». Por eso se



ha criticado siempre a Spinoza por
haber suprimido la diferencia entre Dios
y el mundo, y por haber hecho al mundo
Dios o a Dios mundo, es decir, por
haber profesado cierto panteísmo. Al
leer a Spinoza parece leerse un tratado
neoplatónico, pero siempre falta en él
algo que está siempre presente en el
neoplatonismo: el análisis consciente y
marcado de los diferentes modos del
ser. El «es» que la filosofía
neoplatónica afirma de la materia
muerta, de la vida, de la sensibilidad, de
la inteligencia, de la razón finita y de la
razón infinita, varía en cada caso. Esto
es en los neoplatónicos francamente un



tópico, una manera fija de pensar y de
hablar. Spinoza dice siempre
indistintamente «es». Leibniz subrayó
con razón acerca de Spinoza: Spinoza no
es exacto, sus conceptos son ambiguos y
más que ambiguos, y sólo así puede
llegar a exponer una filosofía
presuntamente coherente, homogénea.
Esta coherencia se basa en realidad en
sofismas.

b) Individualidad - Libertad
- ¿Fin?

Sin embargo, de la filosofía de



Spinoza resultaron diversos conceptos y
doctrinas de la mayor importancia para
la historia de la filosofía. Ante todo el
concepto de la necesidad absoluta de
las leyes de la naturaleza. En ella creyó
sobre todo el siglo XIX. Esta necesidad
no se ha demostrado nunca ni puede
tampoco demostrarse. Es un teorema que
no significa otra cosa sino la suposición
de nuestro filósofo. Quería ver así la
naturaleza. Por eso su concepto de
naturaleza es sólo una tentativa, y nada
más que esto. En este punto han sido los
ingleses más fieles a la realidad. Decían
que las leyes de la naturaleza no se
podían demostrar como leyes estrictas,



que eran más bien probabilidades. No
obstante, Spinoza contribuyó con esto en
forma decisiva a la creencia en la
determinación causal, según la cual no
sólo todo acontecer es causado, como se
había admitido siempre, sino además las
causas particulares no son en realidad
autónomas, sino que su existencia y su
realidad están fijadas o determinadas en
sentido inequívoco por algo precedente.
Esto equivalía a suprimir el libre
albedrío. Kant sintió la necesidad de
reintroducir contra esta doctrina el
concepto de libertad. También él
empezó por introducirlo sólo
negativamente, negando la omnímoda



determinación causal y afirmando que
existe también una causalidad que
procede de la libertad, es decir, la
inauguración autónoma de una serie de
causas. Tal autonomía e independencia
no podía darse en Spinoza, ya que la
substancia lo hace todo. Aquí se
suspende efectivamente toda
individualidad. «Y una divinidad
hablaba, cuando creía hablar yo mismo,
y creí que hablaba una divinidad cuando
yo mismo hablaba», dice una vez Goethe
en el sentido de esta doctrina de la
«omniunidad» o unidad del todo. Por
esto mismo no existen ya fines en la
filosofía de Spinoza, no existen fines



humanos subjetivos ni fines naturales
objetivos. Los fines presuponen la
libertad. Ahora bien, para Spinoza no
hay libertad, puesto que todo es
necesidad, y todo es necesario porque
desde un principio, por una decisión
preconcebida, quería instituir una
filosofía de la necesidad. También en
este punto le contradijo Kant. Éste vio
que la idea de la finalidad es
imprescindible, si se quiere comprender
el acontecer en el mundo; ni siquiera una
hierbecilla, dice, podemos concebirla
como nacida por pura determinación
mecánica causal. Pero Spinoza no tenía
el menor sentido de las variabilidades



del ser, de sus estratos, analogías y
modalidades. Su filosofía es violenta,
uniforme, estrecha y rígida. Sólo en
forma geométrica se ha de ver y
comprender el ser total, como reza el
subtítulo de su obra principal.

3. Leibniz: Filosofía
intemporal

«He observado que las más de las
sectas tienen razón en gran parte de lo
que afirman positivamente, pero no
tienen tanta en lo que niegan». Este



dicho es sumamente característico de
Leibniz (1646-1716). Era un espíritu en
extremo positivo. No le interesaban la
negación y la polémica. Amaba lo
positivo y buscaba la verdad
dondequiera que se hallase. Un genio
enciclopédico de gran envergadura, que
dominaba todas las ciencias
imaginables, las matemáticas, la física,
la historia, la teología, y buscaba
también en la filosofía el todo sin
olvidar lo individual. La fórmula de esto
se llama mónada.

a) La mónada y el ser



¿Cómo llega a formarse el concepto
de mónada? Reflexionemos sobre esto:
La física moderna, regida por las
matemáticas, operaba sólo con factores
cuantitativos. En su consideración del
ser conocía propiamente sólo una
categoría, la de la cantidad. Pero surge
la pregunta: ¿No son, pues, ya los
números mismos cualidades? Lo
contado, el uno, tomado dos veces, tres,
etc., son cantidades. Pero lo contante, el
dos, el tres y en general cualquier
número, ¿no son una cualidad, algo con
un determinado modo de ser (quale) a
diferencia de otro? ¿No son una forma,



sencillamente como configuración? ¿No
hay que completar la consideración
cuantitativa del ser con una
consideración cualitativa? Leibniz se
dio cuenta inmediatamente de esto. En
un principio había seguido
incondicionalmente la moderna
consideración mecánica y cuantitativa
de la naturaleza; pero luego,

[…] cuando quise buscar las
últimas razones del mecanicismo
y de las leyes mismas del
movimiento, tuve la gran
sorpresa de ver que era
imposible hallarlas en las



matemáticas, y que era preciso
volver a la metafísica. Esto me
condujo a las entelequias, es
decir, me hizo volver de lo
material a lo formal, y me hizo al
fin comprender, después de
muchas correcciones y pasos
adelante en mis ideas, que las
mónadas o substancias simples
son las únicas substancias
verdaderas, y que las cosas
materiales no son más que
fenómenos, aunque bien
fundados y coordinados.

Esta coordinación es lo que interesa



ahora a Leibniz. Todo, en efecto, debe
existir así, los átomos, los cuerpos
particulares, la vida y sus fenómenos.
Mediante el mecanicismo y el atomismo
se había disociado todo. Pero Leibniz
exige la conexión mutua de todo el
mundo. Por eso creó su célebre
concepto de la armonía preestablecida.
Éste se aplica, en primer lugar, a la
conexión entre cuerpo y alma, pero a la
postre se refiere a la conexión mutua del
conjunto del mundo y de todas sus
partes. Con la definición cartesiana de
la substancia —la substancia es
totalmente autónoma y vive sólo por sí y
para sí— el cuerpo y el alma habían



quedado disociados. Y sin embargo,
cuando un órgano sensitivo del cuerpo
recibe un estímulo, el alma ha de tener
noticia de ello. ¿Cómo vuelven a
reunirse los dos reinos? Ya en el
ocasionalismo había surgido la idea de
que una potencia espiritual superior que
tiene una visión del conjunto ordena las
cosas entre sí como un relojero dos
relojes. Si los regula bien, los dos
indican la misma hora sin que ninguno
influya sobre el otro. Esta idea la
extiende Leibniz a las últimas partículas
del mundo, los átomos y los cuerpos
simples en general. La mente divina las
ha armonizado entre sí de antemano.



Esto es lo que quiere decir su concepto
de «armonía preestablecida»: infinito
número de relojes, los átomos, cuerpos,
vidas, almas, espíritus, van de acuerdo a
priori porque un demiurgo divino así lo
ha dispuesto.

Pero hasta aquí tenemos una imagen
popular, que no llega a calar en lo más
profundo del pensamiento de Leibniz.
Éste aparece solamente con su concepto
de las mónadas: la mónada es alma,
representación, pensamiento y a la vez
—en cuanto alma— energía, realidad
capaz de obrar. «Las mónadas son, pues,
los verdaderos átomos de la naturaleza
y, en una palabra, los elementos de las



cosas». Como alma, la mónada
representa al universo entero; y como
toda mónada lo hace, todo está en
conexión mutua; una vez más todo está
en todo, como en Anaxágoras, en Platón,
en Plotino y en el Cusano; la mónada es
autónoma y, sin embargo, un todo. Por
eso se puede mantener el mecanicismo,
pues las mónadas son energías, son los
verdaderos «átomos». Sólo que toda
energía está sujeta a la representación,
de la que recibe una conformación
superior. Y en esto reside ahora la
armonía del todo. Ya no necesita ser
preestablecida artificialmente: la mutua
representación de todas las mónadas es



eo ipso armonía.
Que Leibniz concibiera la mónada

precisamente como alma, resultó de un
estudio sobre la naturaleza de la energía.
Las nuevas ciencias de la naturaleza
habían contado sólo con energías. Es un
proceder acertado, sobre todo para la
técnica. Pero todavía cabe preguntarse
qué es en sí esta energía. Y sólo queda
una salida, a saber, interpretarla
partiendo de una vivencia de la energía
que ocurre en los actos del alma,
principalmente en el acto de la voluntad.
Esto es ahora ya más que un cálculo de
la energía, es una «comprensión» de la
energía en su propia naturaleza. Si no se



sigue este camino, opina Leibniz, no se
llega en absoluto a una substancia.
Substancia es lo autónomo, lo activo de
por sí, lo operante. Si se la concibe
sólo, como siguiendo a Descartes hacen
las nuevas ciencias, como lo extenso,
entonces es siempre ulteriormente
divisible, en un proceso sin fin. Ahora
bien, cada cuerpo, como unidad de
acción, es siempre una suma de
energías. Si la suma ha de ser real, lo
han de ser también los sumandos. Pero
si estos sumandos son a su vez algo
extenso, como átomos corpóreos, no
llegamos nunca al fin ni hallamos un
primer punto de partida del que



realmente pueda dimanar energía. Sólo
algo anímico, algo indivisible y
efectivamente operante, como lo
observamos en nosotros mismos, puede
ser a la vez substancia. Por eso el
concepto de substancia de Leibniz reza
así: «Un ser capaz de acción» (un être
capable d’action). A esto llama Leibniz
mónada. Si se quiere entender a Leibniz,
hay que tratar primero de penetrar en su
concepto del alma. El hombre moderno
se inclina a concebir el cuerpo como una
extensión muerta que actúa
mecánicamente. Para él la realidad es lo
materialmente extenso. Esto es estrechez
de espíritu. Existe ciertamente este



modo de realidad, pero se dan aún
muchas otras especies de seres, como,
por ejemplo, lo anímico y el ser
espiritual. Y este ser es incluso más ser,
y en sentido más fuerte, que la materia,
puesto que la domina. Abrirnos los ojos
para ver este más y esto otro en el ser,
es una de las primeras misiones de la
filosofía. Esta misión la cumplió
Leibniz.

No hay que olvidar, empero, que a
su vez existen muchos grados de lo
anímico, es decir, muchos modos de las
mónadas. Hay mónadas cuya fuerza de
representación es casi nula, por
ejemplo, en la materia muerta; las hay



que dormitan inconscientes en la
oscuridad, como en las plantas; otras,
conscientes, como en los animales, pero
reducidas a mera sensación; hay
finalmente mónadas que «piensan», es
decir, que pueden formar conceptos más
o menos claros y distintos, como sucede
en el caso del alma humana. Por encima
de todas se halla la mónada que es puro
pensar y pura actividad, la mónada
divina. La naturaleza surge gracias a la
actividad que va menguando de arriba
abajo, desde la mónada divina hasta la
materia, desde la capacidad de
representación de la pura espiritualidad
hasta el límite del punto cero de la



materia. Cierto que todo es alma, y así
se puede hablar de cierto panpsiquismo,
pero hay también cuerpos, dado que el
espíritu, que de arriba abajo se va
petrificando, crea espacio para el
acaecer mecánico.

Gracias a este principio
monadológico logra Leibniz una serie de
soluciones de problemas filosóficos,
que sin esto no son sino aporías.
Mediante la gradación de lo anímico de
arriba abajo se dan no sólo almas, sino
también cuerpos; queda zanjado todo el
problema de la acción recíproca
suscitado por Descartes; aparece la
concepción mecánico-cuantitativa de la



naturaleza, no menos llena de sentido
que la organológico-espiritualista. Hay
finalmente libertad y necesidad,
individualidad y totalidad, porque —a
diferencia de Spinoza, cuya filosofía
llama Leibniz mezquina, por su carencia
de libertad individual— la substancia es
tan libre y autónoma que Leibniz llega a
decir: «La mónada no tiene ventanas».
Y, sin embargo, existen las leyes del ser,
porque todos los seres saben unos de
otros, cada uno hace del otro su propio
ser, como también él mismo es el ser del
otro.

En particular logra Leibniz, con ser
tan moderno, resolver el problema de



Dios de acuerdo con la tradición
metafísica de Occidente. Esta divina
mónada espiritual es propiamente el ser
mismo, dado que todas las otras
mónadas sólo son ser parcialmente y por
participación, porque todas ellas, si bien
aspiran a la pureza del ser, todavía no la
logran. Así, también en Leibniz, todo lo
que es tiende a Dios, y en este sentido
Dios es la ratio sufficiens, la razón
suficiente del mundo, como la idea lo es
de los ideados en Platón, al que Leibniz
nombra siempre con veneración y en
cuyo espíritu quiere siempre pensar. Por
eso hallamos también en Leibniz las
viejas «vías» que conducen a Dios. El



breve resumen de su «Demostración de
un Dios único, de su perfección y del
origen de las cosas» en la Teodicea (I,
7) hubiera podido hallarse sin dificultad
en santo Tomás de Aquino. También se
halla en Leibniz, como en todos los
pensadores platonizantes, el argumento
ontológico. Una de las características de
la filosofía de Leibniz es su optimista
aceptación del mundo, que tampoco falta
en los antiguos y en la filosofía
medieval. Su Teodicea, que es una
justificación de Dios en vista del mal en
el mundo, culmina en la tesis de que este
mundo es el mejor. Este supuesto
optimismo no trata de negar la



existencia del mal en el mundo, y más
bien dice, por el contrario, que el mal
está implícito en el mejor de los
mundos. Pero dado que este mundo
procede de un puro ser, en el fondo es
también de esta índole, y el mal es sólo
privación, defección; y para quien tenga
ojos para ver, el bien es lo más fuerte y
auténtico, el verdadero mundo. El
hombre debe ser sólo espíritu, debe
elevarse de las tinieblas de lo sensible a
la claridad de la razón, y así podrá ver
el verdadero semblante del mundo, lo
eternamente bueno y divino.



b) La mónada y el espíritu

Al decir que la mónada es
representación, hemos adelantado algo
de la doctrina de Leibniz sobre el
espíritu. Todavía nos queda por destacar
lo más importante, lo relativo a la
verdad, al derecho y a lo santo.

Al decir que la mónada no tiene
ventanas queda ya dicho cómo se
representa Leibniz el conocimiento
humano: como un proceso apriorístico,
por lo menos en lo esencial. Por eso
existen también en Leibniz, como en



Platón y Descartes, las ideas innatas. El
espíritu no es una tabula rasa, sino que
es como el mármol, que contiene ya en
sí «elementos primitivos»,
«disposiciones», «capacidades» para la
obra de arte que ha de salir de él. Por
ello, según Leibniz, habló Platón de las
ideas puras y dijo que todo ser tiene que
ver con lo eterno y que las esencias
eternas tienen una realidad superior a la
de las cosas particulares. «Los sentidos
nos proporcionan más error que verdad;
sólo en el conocimiento puro de las
verdades eternas se abstrae el espíritu
de la materia y así se consuma». Tales
ideas innatas son conceptos como el



uno, lo mismo, la causa, la percepción y
otra cantidad de cosas que no pueden
suministrar los sentidos. Sin embargo, la
percepción sensible no es superflua.
Nosotros usamos de los sentidos, pero
éstos sólo nos proporcionan material
para el examen racional. Con esto surge
la conocida distinción de Leibniz entre
verdades de razón y verdades de hecho.
Al mismo tiempo se ilustra lo que quiere
decir al hablar de ideas innatas. Si sólo
dispusiéramos de las percepciones
sensibles, sólo podríamos conocer lo
que de hecho es así en el lugar y en el
momento presente concreto, pero no
sabríamos lo que debe ser así siempre y



en todas partes. Esto sólo lo
proporciona la razón, que tiene una
capacidad peculiar, la de captar
conexiones necesarias de la esencia.
Éstas son precisamente las verdades de
razón. Euclides no contó ni midió
exhaustivamente lo que es así, sino que
mostró lo que debe ser así. Ofreció
verdades de razón, como hace todo
conocimiento matemático. Cómo suceda
esto, es algo que no se puede en
definitiva explicar. Es precisamente lo
típico del hombre. El hombre es más que
el animal. Los animales ven sólo hechos,
por lo cual «las consecuencias que
sacan los animales se hallan al mismo



nivel que las de los puros empíricos»,
como dice Leibniz en el prólogo a los
nuevos estudios sobre la razón humana.
Así pues, la discusión entre el
empirismo y el racionalismo no está en
si sólo se usan los sentidos o también
conceptos, sino en cómo se usan los
sentidos, si sólo proporcionan
materiales o son ellos solos los que
deciden. Esto último lo negó siempre
Leibniz resueltamente. Para él contaban
las verdades de razón, las verdades
eternas, como había sido siempre la
tradición filosófica en Occidente.

Con las verdades eternas nos
hallamos ante el hombre eterno, que es



más que el animal, que es semejante a
Dios precisamente por ser espíritu.
Leibniz cree en un reino de los
espíritus.

Los espíritus pueden entrar en
una especie de comunidad con
Dios, y Dios respecto de ellos
no es solamente lo que un
inventor respecto de su máquina
(como lo es Dios respecto de las
otras criaturas), sino además lo
que es un príncipe para con sus
súbditos y hasta lo que un padre
para con sus hijos.



Por eso, cuanto más espíritu se
posee, mayor semejanza se tiene con
Dios. Y en esto consiste la perfección de
la naturaleza humana: «Perfección llamo
yo a toda elevación del ser». Cuanto
más perfectos somos, tanto más somos
substancia, energía original, libertad,
individualidad, como a su vez también
armonía con el todo.

En toda fuerza, cuanto más
grande es, tanto más se
manifiesta en ella lo múltiple
emanado de lo uno y en lo uno,
siendo lo uno como rector de lo
múltiple fuera de sí y su modelo



dentro de sí. Ahora bien, la
unidad en la multiplicidad no es
otra cosa que la conformidad, y
como unas cosas se conforman
más a esto que a aquello, de ahí
fluye el orden, del que toda
belleza procede, y la belleza
despierta amor […]. Por ahí se
verá también cómo felicidad,
placer, amor, perfección, ser,
fuerza, libertad, armonía, orden y
belleza son cosas ligadas entre
sí, lo que pocos advierten como
es debido.

Sólo esta esfera de la verdad y de la



perfección es también para Leibniz la
esfera del derecho. El derecho necesita
también el poder, pero el derecho no es
el poder. Sobre el fondo del derecho
deben aparecer la verdad y la claridad
del ser, así como la sabiduría y la
bondad de Dios y de su orden eterno del
mundo. En marcada oposición con
Hobbes —lo cual es también una
polémica con algunos escolásticos
tardíos— explica Leibniz: Si se quisiera
hacer depender la justicia de Dios sólo
de su poder, se haría de Dios un tirano
que procede según el principio: Así lo
mando; mi voluntad hace de razón. No
tendría entonces sentido alabar a Dios



por su justicia. Ésta no sería ya cosa
propia de Dios. De hecho no habría
diferencia entre Dios y el demonio,
puesto que si éste fuera el señor del
mundo, habría también que
reverenciarlo —aunque gobernara el
mundo diabólicamente— por la simple
razón de poseer el poder. Si el derecho
fuera poder, un tribunal supremo no
podría nunca dictar una sentencia
injusta. Con esto perdería el derecho
todo su sentido. Pero la misma religión
sería una quimera, si lo santo se
redujera también al poder. En efecto, en
Hobbes la religión no es otra cosa que
la sumisión al Estado. Leibniz lo



parodia con la misma broma grosera con
que el emperador Claudio había
parodiado los excesos de la democracia.
Si todo ha de ser libre, decía éste, ¿por
qué no han de serlo también las cosas
inconvenientes, como, por ejemplo, un
eructo y cosas semejantes? Y Leibniz: Si
todo procede de la fuerza, lo mismo el
derecho que la idea de Dios, ¿por qué
no habría el Estado, si se: daba el caso,
de erigir en dioses a eructos y cosas
parecidas?

Cada vez que en política el poder se
convierte en el orden total, se hecha de
ver que las reflexiones de Leibniz eran
algo más que mera teoría.



B. EL EMPIRISMO

La filosofía comienza a ser moderna de
veras con el empirismo; en efecto, ahora
se consuma la ruptura radical con la
metafísica aristotelicoplatónica que
hasta Leibniz había dominado la historia
de la filosofía occidental. Ahora, en
cambio, no habrá ya metafísica, no habrá
trascendencia ni verdades eternas. Aquí
reside la diferencia decisiva respecto al
racionalismo. Ahora la experiencia
sensible es en sí misma el todo de la
verdad. Para el racionalismo era sólo el



material que la razón utilizaba y
elaboraba. Ahora, en cambio, la sola
experiencia sensible determina lo que es
verdad, valor, ideal, derecho y religión.
Como esta experiencia no se concluye
nunca, ya que el proceso del mundo y
del saber avanzan continuamente, no
habrá ya verdades eternas con vigencia
absoluta. Todo se relativiza en función
de lo espacial, temporal, humano, y a
veces hasta excesivamente humano.
Sobre la inteligibilidad triunfa lo
sensible, sobre la idealidad la utilidad,
sobre la universalidad la individualidad,
sobre la eternidad el tiempo, sobre el
deber el querer, sobre el derecho la



fuerza, sobre el todo la parte, sobre la
necesidad el puro hecho; o por lo menos
debiera triunfar, puesto que así se
quiere. Lo que efectivamente sea
verdad, eso es otra cuestión.

4. Hobbes: El naturalismo
moderno

En la filosofía antigua habían existido ya
un materialismo y un naturalismo, como
en Demócrito y en la sofística, pero la
filosofía aristotelicoplatónica había
logrado imponerse. Con Epicuro volvió



a aparecer un materialismo que fue de
nuevo superado por el cristianismo y la
filosofía medieval. A comienzos de la
edad moderna fue renovado el atomismo
epicúreo por Gassendi; las ciencias
naturales le prestaron apoyo sin
quererlo. Con Tomás Hobbes (1588-
1679) aparecen por primera vez sin
rebozos un materialismo y un
naturalismo. Siguen actuando todavía
concepciones antiguas, pero el esquema
general es nuevo y servirá de base a una
nueva evolución, al materialismo de la
Ilustración y, en su séquito, al
materialismo científico y dialéctico del
siglo XIX.



a) Cuerpo y pensamiento

¿Es posible empezar una filosofía
con una teoría sobre el cuerpo y alojar
en esta sección a la lógica? Hobbes
realizó esta hazaña. Y no ve en ello la
menor contradicción. Ya a propósito de
Descartes había dicho que su ilación
«Yo pienso, por tanto soy una substancia
pensante, es decir, inextensa» no era
constringente. ¿Por qué no había también
de poder pensar una substancia extensa,
un cuerpo? Todavía Stalin afirmará que
es grave error suponer que la conciencia



no es una función de algo corpóreo, del
cerebro. El origen de tales ideas en la
filosofía moderna se halla en Hobbes.
Toda la doctrina de la realidad es para
él doctrina del cuerpo. «Filosofía es el
conocimiento adquirido por recto
razonamiento de los efectos o
fenómenos, conocidas sus causas o
generaciones […]. Ahora bien, los
efectos y fenómenos son cualidades o
potencias de los cuerpos». Hasta los
mismos epicúreos habían dividido la
filosofía en lógica, física y ética. Para
Hobbes sólo queda prácticamente la
física. Por esta razón sus categorías son
sólo las de la cantidad. El conocimiento



de la naturaleza ha de medir y contar.
Merece notarse que Leibniz no tiene
nada que objetar a esto. A propósito de
Demócrito, de Epicuro y de Hobbes
dice que los principios matemáticos no
contradicen a los materialistas. De
hecho los procesos corporales se
desarrollaron como si la mala doctrina
de Epicuro y de Hobbes fuera
verdadera. Suceden, en efecto,
mecánicamente. Pero Leibniz objeta:
mecánicamente, sí, pero no sólo
mecánicamente. En la teoría del
conocimiento resulta de aquí el
sensualismo de Hobbes: todo el pensar
del espíritu se verifica por adiciones y



sustracciones de ideas. Ahora bien, el
juntar partes es una operación mecánica
y corpórea; lo que no nos extrañará, si
empezamos por afirmar que la lógica
forma parte de la teoría de los cuerpos.
Ahora se ve también adónde apunta el
moderno nominalismo. Si el cuerpo, la
cosa concreta singular es la única
realidad, no queda para el concepto
general, el universal, sino un mero
pensamiento. E incluso para este
pensamiento no queda sino el puro
nombre. Ya que tampoco él puede tener
ser propio, siendo lo lógico algo
corpóreo. Los conceptos son como el
papel moneda, que vale algo mientras se



mantiene el valor de la divisa, pero que
de suyo no es sino papel. Si cesa la
convención de valor, pierden también su
valor las palabras y los conceptos. No
vale más la verdad en cuanto tal. Todo
depende de una convención. Si en lugar
de convención leemos condiciones
sociales o partido y consigna de partido,
veremos una vez más cuánta afinidad
con la realidad pueden tener las teorías
filosóficas. De un golpe se puede acabar
no sólo con el culto de las personas,
sino con todo un sistema de conceptos y
de presuntas verdades.



b) El hombre; el ciudadano;
el Estado

En una filosofía como la de Hobbes
no puede ya el hombre ser un animal
racional, o sólo puede serlo de nombre.
En realidad es sólo un cuerpo, un
quantum de presión y de impulso, un
paralelogramo de fuerzas de los
estímulos sensoriales y de sus
relaciones mecánicas. Donde más
claramente se ve esto es en la doctrina
de Hobbes sobre el Estado. Aquí
elaboró las dos célebres teorías del



estado de naturaleza y del contrato
social. Su importancia estriba en dar una
gráfica descripción de lo que son en el
fondo ciudadano, Estado, ley y derecho:
originariamente simple poder, luego
poder en una forma superior, así
configurado por razón de un poder
mejor, es decir, un poder acompañado
del éxito. Antes de que hubiera
comunidad humana existió, según
Hobbes, el estado de naturaleza. El
hombre era sencillamente individuo, sin
lazos de comunidad, sin ni siquiera
familia; no tenía costumbres, ni moral, ni
derecho, ni justicia, ni religión. Cada
cual podía hacer lo que reclamaban sus



apetitos naturales. La naturaleza lo había
dado todo a todos. En este sentido todos
los hombres eran iguales por naturaleza.
A todos y cada uno era lícito tomar
posesión de todo, utilizarlo y disfrutarlo,
caso que les fuera posible. Tal era el
«derecho natural»: en él el individuo es
la norma del derecho o, para decirlo
más exactamente, no había derecho, sino
sólo poder de la naturaleza, como había
dicho la sofística. Puesto que cada cual
podía apetecer lo que se le antojase, en
este estado de naturaleza había una
guerra de todos contra todos. Para
eliminar los inconvenientes de
semejante estado, los hombres



concluyeron un contrato social político.
El individuo abdicó irrevocablemente
sus presuntos derechos naturales.
Entonces reinó la paz y surgió una serie
de derechos fundamentales que
aprovechaban a todos: paz, fidelidad,
buena inteligencia, gratitud, etc. Así
surgieron también costumbre, moralidad,
derecho y religión. Por eso la religión es
asunto del Estado. Si, además de esto,
cada cual pudiera invocar su conciencia,
no habría paz posible, opinaba Hobbes.
Ya hemos oído lo que sobre esto decía
Leibniz. También John Locke criticó el
contrato social, diciendo que si el
hombre es en realidad tan salvaje como



se lo describe en el estado de
naturaleza, hubiera carecido de toda
posibilidad de concluir un pacto.
Además, dice, la fidelidad a los pactos
forma ya parte de la moral. Pero según
Hobbes la moral sólo pudo surgir con el
contrato, lo cual es contradictorio. Y hay
todavía otra cosa no menos importante:
Los hombres que concluían el contrato
seguían siendo después lo mismo que
eran antes. En efecto, lo único que
aportan son los apetitos y la
preocupación por su propia ventaja. No
consiguen superar estas categorías, sólo
ha cambiado la orientación. Lo que
resulta del contrato se llama ahora



derecho y moral, pero en realidad no es
más que codicia organizada. Hobbes es
nominalista. Los salvajes siguen siendo
salvajes, sólo que se arropan con
mejores trapos. Lo que son, y siguen
todavía siendo, estos «ciudadanos», se
echa de ver en las relaciones mutuas de
los Estados. Prosigue la guerra de todos
contra todos, y esta guerra durará
perpetuamente. Antes como después del
contrato se aplica el dicho: El hombre
es un lobo para el hombre. El
naturalismo de la filosofía política de
Hobbes era no sólo una explicación,
sino una justificación de tal estado de
cosas.



5. Locke: «Filosofía
inglesa»

Con John Locke (1623-1704) se inicia
una nueva corriente sumamente
característica de la filosofía moderna: el
especial interés por la teoría del
conocimiento. Ésta se convertirá ahora
en puerta de entrada de la filosofía, y de
sus decisiones dependerá todo lo demás.
Semejante proceso se remonta en último
término a Descartes; con Locke entra
ahora en plena marcha. En efecto, Locke
escribe ahora (1690) el primer gran
tratado sistemático de lo que es el
conocimiento y de lo que puede rendir



(Ensayo sobre el entendimiento
humano). Leibniz responde (1704) con
sus Nuevos ensayos sobre la inteligencia
humana. Otros le seguirán: Berkeley,
Hume, Kant con su Crítica de la razón
pura, Fichte con su teoría de la ciencia,
Hegel con su fenomenología. Esto es lo
nuevo que aportó Locke. Por lo demás,
es el tipo clásico de lo que se ha
llamado filosofía inglesa: orientación
hacia la experiencia, sentido de la
realidad, aversión hacia la especulación
exagerada, ponderación de juicio, feliz
connubio de conservadurismo y
progreso, liberalismo y tolerancia.



a) Sobre el origen y el
sentido del conocimiento

La primera hazaña de Locke en su
Ensayo sobre el entendimiento humano
es la aserción de que no existen
principios innatos, teóricos ni prácticos.
El entendimiento humano, es una hoja de
papel en blanco. Si hubiera ideas
innatas, la tendrían ya los niños. Pero no
las tienen. Locke dice a propósito del
racionalismo continental lo que en otro
tiempo había dicho Aristóteles con
referencia a Platón. Pero tampoco los
adultos poseen tal tesoro intelectual. Ni



siquiera los primeros principios lógicos
o la idea de Dios se hallan siempre y en
todas partes en la misma forma. Si en
este sentido existen análogas
concepciones, es porque se han
adquirido. Y en principio todo debe
adquirirse. Leibniz replicará (y ya
Descartes lo había dicho antes): si las
ideas innatas fueran lo que se imagina
Locke, cierto que no existirían. En
efecto, imagina las ideas innatas como
un capital que se posee efectivamente,
algo así como un poema aprendido de
memoria. Pero no se trata de eso. Son
capacidades nativas del entendimiento
humano, los comienzos apriorísticos de



las eternas verdades de razón que nos
sitúan por encima de la experiencia.
Como todo lo que posee el hombre,
tienen necesidad de la experiencia
sensible, como también de desarrollo.

Tras la parte negativa sigue la
positiva, a saber, la cuestión de cómo
llega el hombre a conocer. Respuesta:
Mediante sensaciones externas a través
de los órganos del cuerpo (sensation) y
mediante sensaciones internas en la
conciencia del yo (reflection), en la que
interiormente nos hacemos cargo de que
vemos, oímos, sentimos, tenemos
pasiones, etc. A ambas cosas juntas
llama Locke idea. Lo que después aporta



Locke en su voluminosa obra, lo que nos
dice acerca de las ideas, de las simples
y las compuestas, acerca de las
cualidades sensibles primarias y
secundarias, acerca del grado de
captación de la verdad (intuición,
demostración, sensación), acerca de la
conformidad o disconformidad de
nuestras ideas en el juicio cognoscitivo,
todo esto es una gran anatomía de la
mente, que nos proporciona una
penetrante visión de los factores y
funciones que concurren en nuestro
conocimiento. Mucho de lo que en la
antigua filosofía era doctrina del ser se
traslada ahora a la conciencia, conforme



a la moderna tendencia de pasar de la
trascendencia a la inmanencia. Así, por
ejemplo, la división de las ideas en
substancia, modos (los antiguos
accidentes) y relaciones, reduciendo así
las antiguas categorías del ser a tres
categorías de conciencia. El paso se
realiza tan rápidamente y sin tropiezo
como hoy el paso inverso de la
conciencia a lo ontológico. Dos puntos
doctrinales conviene destacar, la
doctrina de la abstracción y la de la
coexistencia de los conceptos. Con
Locke aparece, en efecto, el moderno
concepto de abstracción. Abstracción
quiere decir que de diversas



percepciones análogas se extrae lo que
tienen en común dejando a un lado las
diferencias. Esto se dice pronto. En
realidad no es tan fácil. En efecto,
cuando se quiere comenzar a abstraer no
se sabe todavía qué es lo común.
Fácilmente se corre el peligro de
decretar que lo común es quizá algo que
nos es más obvio o que nos interesa en
alguna manera, tomándolo así por lo
esencial. Y ahí reside el punto flaco de
la moderna teoría de la abstracción. De
todos modos es un proceso que se
refiere exclusivamente a la conciencia,
es la idea del promedio, y nada más que
esto. Pero, sobre todo, el resultado de la



abstracción no va más allá de los
materiales de experiencia, de modo que
no proporciona verdaderos conceptos o
proposiciones de valor universal, sino
sólo generalizaciones, que en realidad
son conceptos particulares, no ya
universales, aun cuando fácilmente se
propende a tomarlos por tales. Ahí está
la diferencia con la abstracción de la
filosofía antigua, que no es sólo un
proceso de conciencia, sino que tiene
además carácter ontológico y desborda
siempre la base empírica por proceder
de un espíritu creador que está siempre
referido al ser. Íntimamente relacionado
con esto se halla el problema de la



coexistencia de nuestras ideas. Cuando
pensamos en una cosa, por ejemplo, oro,
y al mismo tiempo tenemos una serie de
ideas, como cuerpo de determinado
peso, fusibilidad, color amarillo,
maleabilidad, solubilidad en agua regia,
¿cómo sabemos que estas ideas tienen
conexión entre sí? Y así de todos los
conceptos de objetos. La antigua
filosofía recurría aquí a nuestra
inteligencia creadora, que era una
participación en la inteligencia
arquetípica y que de allí sacaba cierto
conocimiento de esencias, formas y
substancias. Pero Locke no se fía ya del
antiguo concepto de substancia porque,



conforme a la tendencia de los tiempos,
no se fía ya en absoluto de la ontología y
la metafísica. Conserva el concepto de
substancia, pero lo traslada a la
conciencia. Y precisamente aquí surge el
problema: ¿Por qué asociamos siempre
ciertas ideas en la misma forma? ¿Por
qué tienen conexión mutua? Locke no
logra responder a esta cuestión no
obstante haberse ocupado mucho con
este problema. Hume dirá: Si tienen o no
conexión mutua es algo que en ningún
modo se puede afirmar ontológicamente.
Las ideas coexiste sin más. Nos hemos
acostumbrado a ello. Es una cuestión de
hechos, no una cuestión de derecho, de



ser y de verdad.

b) Filosofía práctica

El querer humano lo estudia Locke
en su ética y en su filosofía del derecho,
del Estado y de la religión.

La Ética se concibe, como
generalmente en la filosofía inglesa, en
forma eudemonística, es decir, que
felicidad, bienestar, placer y dolor, tanto
del individuo como de la comunidad,
son los principios de lo bueno y de lo
malo. «Llamamos bueno a lo que puede
proporcionarnos placer o aumentarlo, o



disminuir el dolor». Todo esto
merecería más bien llamarse hedonismo
(doctrina del placer). Pero en su
filosofía práctica es donde más resalta
la ponderación de Locke. No profesa un
hedonismo radical, sino que, por el
contrario, deja todavía en vigor la
antigua «ley moral natural» y conoce
incluso la «ley eterna», pero luego
rebaja la ética al nivel de sociología, al
ponerse a investigar lo que la sociedad
en diferentes lugares y tiempos aprueba
o desaprueba y lo que por consiguiente
se llama respectivamente virtud o vicio.
Y así sale de nuevo a relucir el
empírico, pese a su aceptación de una



ley divina.
En la filosofía política hallamos

también el concepto de estado de
naturaleza y de contrato social. Pero
Locke es mucho menos radical que
Hobbes. También él cree que todos los
hombres eran iguales en el estado de
naturaleza, pero no son ya los salvajes
que veíamos en Hobbes. También aquí
existe una «ley natural» que responde al
concepto escolástico de la ley moral
natural. Sin embargo, esta ley no sirve
más que para asegurar la fidelidad a lo
pactado. En efecto, para Locke el Estado
no se basa en la naturaleza, como en la
antigua filosofía, sino que tiene su



origen en los individuos y en su libre
querer, un querer que en lo esencial se
rige por la idea del bien común y del
poder del Estado. Pero, como reclaman
su individualismo y su liberalismo, con
el fin de mitigar el poder del Estado,
exige Locke la célebre división en poder
legislativo y ejecutivo, que en
Montesquieu se convierte en división
tripartita —legislativo, ejecutivo y
judicial— y que, independientemente de
esta fórmula concreta, es un
reconocimiento de los derechos
inalienables de la naturaleza y del
hombre, como se expresa en las
diferentes formas de la Declaración de



derechos.
En su filosofía de la religión vuelve

a salir el conservadurismo de Locke. La
relación entre la fe y la razón es
enjuiciada como en la escolástica. La fe
es la aceptación de una proposición por
la autoridad del que la pronuncia. La
revelación y los milagros son posibles
con tal que sean «suprarracionales». No
deben ser contrarios a la razón. Si bien
la fe rebasa con mucho la razón, se
puede fundar racionalmente. Dado lo
falible de la razón humana, no deja de
ser plausible la revelación. Todo esto lo
decía también la escolástica. Pero lo
que Locke rechaza enérgicamente es una



fe fanática, que tiene más de
superstición que de fe.

6. Hume: Psicologismo y
escepticismo

Lo que se había insinuado en Locke,
pero que fue tenido a raya por la mesura
de su espíritu, David Hume (1711-1776)
lo piensa radicalmente y hasta el fin. La
duda sobre la metafísica se convierte en
escepticismo universal, el espíritu se
concibe ya sólo en forma censualista y
mecanicista, la ética tan sólo como



utilitarismo.

a) El entendimiento
humano

El tratado de Hume sobre el
entendimiento humano empieza
precisamente allí donde se había
detenido Locke, en la coexistencia de
nuestras ideas. Que todo lo que la mente
humana encierra en sí le viene de fuera,
es un punto en el que Locke no juzga
necesario detenerse; sólo lo divide de
otra manera. La sensación espontánea
venida de fuera se llama ahora



impresión sensible (impression), y el
contenido reproducido, idea. El
concepto complexivo de ambos se llama
«conciencia» o «percepción». Esto
queda bien sentado. Pero la cuestión es:
¿Cómo se reúnen las ideas para formar
conceptos de cosas o de leyes? Hume
responde: por asociación. La asociación
es triple: asociamos contenidos de
conciencia por la ley de la analogía, de
la causalidad o del contacto en el
espacio y en el tiempo. Todo esto es de
suyo muy sencillo, opina Hume. Si
vemos un cuadro, pensamos
automáticamente en el objeto
representado (asociación por analogía);



la mención de un determinado aposento
de una casa nos trae a la mente la idea
de las piezas adyacentes (asociación por
contacto), y cuando pensamos en una
herida, pensamos también en el dolor
(asociación de causalidad). Pero, como
Hume reduce en definitiva la idea de
causalidad a la asociación por contacto
en el espacio y en el tiempo, y la
asociación por analogía a la
comparación ideal de ideas en las
ciencias matemático-geométricas, queda
como única ley para todo el ámbito de
las ciencias de hechos la asociación por
contigüidad espacio-temporal. Con esto
debe quedar explicado todo,



especialmente la idea de cosa y la
formación de conceptos de leyes, entre
ellos, claro está, el concepto de
substancia y el de causalidad. Por su
parte el proceso es siempre puramente
mecánico: si repetidas veces se hallan
ideas unas junto a otras o se siguen
sucesivamente, se asocian por sí
mismas; nos acostumbramos a ello,
como dice Hume, automáticamente,
mecánicamente. Y si más tarde echamos
mano en el recuerdo a una de ellas, se
nos presenta de nuevo automática y
mecánicamente la otra: relámpago-
trueno, herida-dolor, fuego-sensación de
quemazón, y así en todos los casos. La



costumbre es todo. De ella y de su
mecanismo dependen las leyes de la
asociación. Esto es también inteligencia
y espíritu, como también la llamada
experiencia, el concepto central del
empirismo. Experiencia significa aquí
referencia a la realidad, pero por
oposición al racionalismo significa este
concepto más bien un cierto «como» de
la realidad, a saber, la percepción
exclusivamente sensualista a base de un
mecanismo de representación que no se
distingue esencialmente de los procesos
corpóreos mecánicos. «Química
espiritual» se denominó más tarde con
razón a toda esta teoría.



Y esto parece ser también toda la
verdad y toda la ciencia. Una posición
especial ocupan todavía las verdades de
razón, que tienen su lugar en las
matemáticas. Aquí se trata de una mera
comparación de ideas según la ley de la
analogía, comparación que en definitiva
se basa en el principio de identidad. En
este terreno, dice Hume, hay verdades
necesarias y de vigencia universal, «aun
cuando no hubiera habido nunca en la
naturaleza un círculo o un triángulo». En
realidad, para Hume, no hay círculos ni
triángulos, sino únicamente ideas o
representaciones de éstos. Por eso estas
verdades carecen de peso ontológico e



incluso lógico, puesto que no se
comparan contenidos de pensamiento,
sino sólo ideas.

También esto era psicologismo. Pero
sobre todo reciben rudo golpe las
ciencias reales con sus verdades de
hecho. Y no precisamente porque las
ciencias reales de Hume no sean ya en
absoluto capaces de captar debidamente
el ser real, si bien Hume habla siempre
de la realidad y supone que a ella deben
referirse las ideas espontáneas. Pero
como el ser sólo aparece en la idea o
representación, se puede tomar lo uno
por lo otro y así no resulta tan grave la
pérdida. Pero que todos los conceptos



sean relativos, puesto que sólo valen
tanto cuanto vale el material de
experiencia que les sirve de base; que
toda verdad quede psicologizada, puesto
que debido a la costumbre sólo consiste
en una sensación de expectativa o
verosimilitud; que toda ciencia natural
haya de ser únicamente fe, puesto que
bajo ella no laten sino sentimientos de
probabilidad: todo esto era una teoría
que puede parecer acertada en más o
menos casos, pero que en principio no
podía menos de minar por su base el
concepto de ciencia. De ahí que, para
Hume, no haya en realidad «ciencia», es
decir, proposiciones de valor universal,



sino sólo probabilidad; de aquí al
escepticismo no hay más que un paso.
En este punto intervendrá Kant.
Conviene con Hume en el planteamiento
del problema: ¿Cómo podemos asociar
nuestros conceptos? Afirma incluso que
con esto le despertó Hume de su sopor.
En lo que no conviene con Hume, es en
que la ciencia sólo tenga valor de
probabilidad.

Pero la duda de Hume no se aplica
sólo a la ciencia, sino muy en particular
a la metafísica. Es más: éste había sido
su primer objetivo. Aquí vuelve a atacar
Hume el concepto de substancia y de
causalidad. La substancia es una



asociación de ideas o representaciones y
nada más que esto; no es algo
ontológico, sino psicológico. Por eso
tampoco el alma es más que un «haz de
representaciones». Con esto viene a ser
Hume el padre de la moderna
psicología, según la cual no hay alma,
sino sólo contenidos actuales de
conciencia. Lo mismo sucede con la
causalidad. Hume no negó la causalidad,
sino que la explicó de otra manera,
diciendo que no es más que inevitable
asociación de ideas, es decir, la
sucesión regular de dos ideas. A esto se
reduce todo. Los partidarios de la
metafísica, que veían en la causalidad



algo ontológico, oponían que esto
equivalía a negar la causalidad y que así
no había metafísica posible, puesto que
ya no se podía, como en la prueba
cosmológica de la existencia de Dios,
deducir de los efectos una causa
suprema real del mundo, ya que sólo
disponemos de ideas o representaciones.
Pero esto no impresionaba a Hume, para
quien sobraban todos los libros de
metafísica.

b) Principios de la moral

Hume es igualmente empírico en



moral. En efecto, para él, el principio
del bien moral, tanto para el individuo
como para la comunidad, es el placer y
la utilidad. No es la razón lo que nos
señala el placer y la utilidad, sino un
gusto moral, un sentimiento, una
inclinación. Todo esto suscitó la
contradicción de Kant: así no se puede
llegar nunca a una ley universal como
debe ser el precepto moral, pues el
imperativo categórico no admite
condiciones ni reservas. Mas en Hume
sólo hay «si» y «pero»; si algo nos
proporciona utilidad o nos agrada,
entonces es bueno. Kant replica: nadie
nos pregunta nuestra opinión, pues la ley



moral tiene vigencia absoluta,
independientemente de lo que llamamos
experiencia.

Más utilizable parece ser lo que
Hume, al igual que otros éticos ingleses,
aportó a la doctrina de las virtudes.
Hume traza interesantes y nutridas tablas
de valores referentes al comportamiento
y a los caracteres humanos. Es cierto
que su división utilitarista de las
«cualidades estimables» en cuatro
clases (lo útil para nosotros y para los
demás, lo agradable para nosotros y
para los demás) vuelve a restringir la
visión de los valores; sin embargo, sus
descripciones dan las líneas generales



de una fenomenología de los valores que
merecería ampliarse.



C. LA ILUSTRACIÓN

Luz, verdad, ciencia, virtud, derecho,
progreso, felicidad, libertad, moralidad,
etc., son los lemas de la época de la
Ilustración. Bajo estos títulos son
difundidas y vulgarizadas las
especulaciones de los grandes
pensadores sistemáticos. Es una época
optimista, a veces demasiado optimista.
El idealismo educativo es general,
aunque un tanto huero; se habla mucho y
con mucha facilidad; no faltan los
sarcasmos contra los «oscurantistas»



que se mantienen al margen del
movimiento, pero es indudable que la
época contribuyó al progreso intelectual
y cultural. A la Ilustración no se la
puede tachar sin más de «falta de luces».
Sin embargo, hay que poner graves
reparos al espíritu de esta época. Los
llamados progresos de la ciencia
moderna, que en primera línea lo es de
la naturaleza, es decir, ciencia de lo
material, aun cuando adorada por los
partidarios de la Ilustración, amenazan
hoy día, ante las imprevistas
posibilidades de la técnica, con
convertirse en un peligro mortal, lo cual
muestra que desde un principio había



algo que no estaba en regla. Era una
desorientación en la cuestión del ser, un
olvido del verdadero ser, es decir, del
que había sido siempre objeto de la
metafísica y gracias al cual ésta liberaba
a los hombres de su esclavitud a la
materia, ya que no era esta el primer
objeto del conocimiento ni la realidad
propiamente dicha. Junto a esta amenaza
exterior surge de la Ilustración otra
interior, no menos peligrosa, a saber, la
constante predisposición que tiene la
idea de libertad a convertirse en lo
contrario. Libertad era uno de los
grandes tópicos de la Ilustración. Se
pensaba particularmente en la liberación



de prejuicios ideológicos y religiosos.
Pero en cuanto esta libertad se hubo
desarrollado y robustecido, se aprestó a
extenderse por medio de la opresión. El
liberalismo tiene sin duda mucho de
bueno, pero parece no estar del todo
seguro de sí mismo, puesto que
constantemente incurre en lo mismo de
lo que pretende liberar al mundo. Tan
luego se posesiona de las escuelas, de
las universidades, de la dirección
política, pone trabas a quienquiera que
no sea y piense como es y piensa él. En
efecto, el liberalismo opina que el
«otro» no ha alcanzado el necesario y
debido «nivel». Este «otro» no es



bastante progresivo, no es bastante libre,
no está bastante libre de prejuicios, no
es bastante científico, etc., etc. Esto es
precisamente lo que se le quiere
«proporcionar» y enseñar, por lo cual no
se le deja ya la menor libertad. Hasta en
la democracia liberal —y sobre todo en
ésta— grupos enteros se ponen al
servicio de la idea de libertad, actuando
así como grupos de presión en favor
de… la libertad. ¡Curiosa paradoja! Los
hombres de la Ilustración debieran
comenzar por ilustrarse sobre sí
mismos, sobre sus propios prejuicios y
presupuestos, que en parte son más
peligrosos que los antiguos. Entre ellos



se cuentan su concepto de la libertad, su
fe en el progreso y, sobre todo, su fe en
una ciencia sin restricciones ni
presupuestos, una fe que constituye un
presupuesto fáustico y que en ocasiones
puede ser incluso más grave que un
presupuesto ingenuo e inexplicado. Es
necesario ver en la Ilustración ambas
cosas, el buen espíritu y los malos
espíritus. Por lo demás, este período
varía considerablemente según se trate
de la Ilustración francesa, de la inglesa
o de la alemana.

Dos conceptos vinieron a ser
característicos de la Ilustración
inglesa: el deísmo y el liberalismo.



El deísmo pretende ser fe en Dios,
pero en un Dios concebido a su manera,
un Dios dentro de la idea mecanicista
del mundo. Todavía se concede que
Dios ha creado la máquina del mundo.
Pero, una vez creada, la máquina marcha
por sí sola, sin interrupción, sin
dirección desde la eternidad hasta la
eternidad. Sólo esto hacía justicia al
concepto de mundo que había elaborado
la ciencia. Así Dios no es ya libre para
intervenir en forma extraordinaria: se
excluye lo sobrenatural, el milagro, la
revelación. La ciencia moderna se siente
tan segura que explica cómo debe ser
Dios, qué le es posible y qué le es



imposible. Con esto la religión queda
privada de todo elemento
extraordinario, y convertida en religión
«natural», en «religión de la razón». No
se procedía así por hostilidad a la
religión, sino, por el contrario, se creía
haberle prestado un gran servicio. El
cristianismo debía ser, pues, tan antiguo
como la humanidad, no debía encerrar
ya misterios, sino ser la religión de la
razón y de la ciencia, como decían
Toland y Tindal. Partiendo de tales
tendencias escribirá Kant su Religión
dentro de los límites de la pura razón.

El liberalismo, el otro gran concepto
de la Ilustración inglesa, puso en su



programa los derechos inalienables del
hombre a la libertad, como los había
defendido Locke en calidad de derecho
natural. Estas ideas se propagaron,
conquistaron el continente —por medio
de Montesquieu, Voltaire, Rousseau—,
pasaron luego a América, hasta entrar
por fin en casi todas las constituciones
modernas en los llamados derechos
fundamentales del hombre. En este
sentido la Ilustración inglesa ha influido
en forma totalmente positiva.

La Ilustración francesa es de una
modalidad distinta. Es negativa, fría,
hipercrítica, atrabiliaria, vanidosa y
orgullosa. Lucha contra el autoritario



régimen político de la época, contra la
autoridad dogmática de la Iglesia y
contra la superstición de la metafísica.
El ejemplo típico es Voltaire (1694-
1778), el gran genio de las letras
francesas y el gran paladín francés de la
razón, de la tolerancia y de los derechos
del hombre, de la libertad, igualdad y
fraternidad. Voltaire no era un pensador
creador ni exacto, pero poseía el arte de
subyugar. Sólo le faltó la radio. En
teoría, Voltaire no era ateo, sino deísta.
Toda la naturaleza nos grita que Dios
existe, dice una vez; pero cuando luego
añade: «Si Dios no existiera, habría que
inventarlo», claramente se advierte qué



valor tenía su deísmo. En efecto, para el
deísmo sólo existe la máquina del
mundo; ella misma es Dios, lo cual
significa asimismo que la ciencia, la
razón es Dios. La religión, en cambio, es
algo para las grandes masas, algo para
el corazón o, si se quiere apuntar más
alto, para la moral. O sea, según el
sentir de los ilustrados: la religión no
debe ser tomada al pie de la letra; la
realidad es otra cosa: el mundo de la
ciencia y nada más que eso.

Otros hombres de la Ilustración
francesa fueron todavía más francos:
ateos y materialistas declarados. Entre
ellos se cuenta a Diderot, Lamettrie,



Holbach, Helvetius, Condillac, Cabanis,
etc. «El hombre es una máquina», dice
uno; «los nervios son el hombre entero»,
dice otro. El alma es sólo una actividad,
no una esencia. Cuando decimos alma
entendemos el conjunto de los actos
psíquicos, y estos actos lo son del
cuerpo, como ya había dicho Hobbes.
Por eso, en vez de psicología habría que
decir fisiología. Este materialismo de la
Ilustración francesa fue el padrino del
materialismo científico y dialéctico de
los siglos XIX y XX.

Uno de los grandes de la Ilustración
francesa, aunque en realidad fue su
superador, es Juan Jacobo Rousseau



(1712-1778), rival de Voltaire y
adversario de los enciclopedistas.
También él quiere progreso, libertad e
igualdad, pero lo quiere con otros
medios. Voltaire es racionalista e
intelectualista, mientras que Rousseau es
un hombre de corazón y de sentimiento.
No le satisfacen las secas teorías del
materialismo y del racionalismo. Está
harto de cultura, de Estado, de sociedad,
de religión y de todas sus instituciones,
que no son sino deformaciones del
hombre natural. Con esto se deja oír un
nuevo ideal, el ideal de la naturaleza,
expresado con el lema de «¡Vuelta a la
naturaleza!». Negativamente quiere



decir un mentís a la historia, a la
sociedad, a la cultura. Positivamente
significa el hombre en sí, el hombre
original, tal como sale de las manos del
Creador y como es en el momento de
nacer, puesto que después entra ya en la
sociedad y en la historia. Este hombre
en sí es, contrariamente a la concepción
de Hobbes, bueno por naturaleza, libre,
igual y buen hermano; buen hermano
porque todo hombre no es, de suyo, más
que hombre. Con esto estamos ya en el
contrato social. En el fondo, éste no es
sino la voluntad ideal de ser hombre
auténtico, que es al mismo tiempo la
voluntad ideal de Estado, puesto que es



la voluntad de ser hermanos, libres e
iguales. Esta voluntad la tienen todos
«por naturaleza» y es por eso una
voluntad general. Debe distinguirse
radicalmente de la suma de los votos
particulares, aun cuando coincidiera que
por casualidad diera la votación como
resultado la unidad de todos (volonté de
tous). Constantemente vuelve Rousseau
a esta voluntad ideal. En ella se funda el
Estado ideal de libertad, igualdad y
fraternidad. También se funda en ella la
educación ideal, pues también aquí está
la naturaleza por encima de la cultura. Y
asimismo se funda en ella la religión
«natural». Aquí se encara Rousseau con



el ateísmo de Diderot, como también
con la antigua metafísica y sus pruebas
idealistas de la existencia de Dios. La
religión es también naturaleza y así es
también cuestión de sentimiento, de
sensibilidad, de corazón. Estas ideas,
contenidas en la pofesión de fe del
vicario saboyano, influyeron en Kant al
igual que el concepto de religión del
deísmo inglés.

En la Ilustración alemana se pueden
distinguir varios períodos. En el inicial
(hacia 1690-1720), cuyo representante
es Christian Thomasius, tan importante
para la filosofía del derecho, se percibe
claramente el influjo del empirismo



inglés, con su psicologismo y
utilitarismo. Thomasius entiende su
filosofía del derecho como un
ordenamiento de la vida instintiva y
afectiva del hombre, en cuanto ser
sensitivo que busca su ventaja y que, por
tanto, debe ser reducido a sus justos
límites con los correspondientes medios
materiales y físicos del poder. El
derecho no se apoya, pues, ya en un
orden metafísico trascendente.
Thomasius rechaza la metafísica. En este
sentido recibe un apoyo inesperado del
pietismo, que por su parte no puede
tampoco soportar la metafísica en las
cosas religiosas, puesto que la religión



no es asunto de saber, sino sentimiento y
vivencia.

En la segunda fase (hacia 1720-
1750), aparece un panorama distinto,
alrededor de Christian Wolff. Vuelve a
cultivarse la metafísica, pero con el
espíritu del racionalismo, aunque es un
racionalismo muy domesticado, en el
que dominan conceptos y fórmulas de
escuela, con una ciencia demasiado
crédula y una razón demasiado barata.
Un libro tras otro van apareciendo con
el título Pensamientos racionales
sobre… Es la metafísica que conoció
Kant por su maestro Knutzen y que en un
principio siguió hasta que en su período



crítico se distanció de ella
definitivamente, después de numerosas
polémicas.

La tercera fase es la del apogeo
(hacia 1750-1780) con Reimarus,
Mendelssohn, Lessing y otros.
Predomina ahora una actitud
acentuadamente antieclesiástica. Influye
la Ilustración francesa, fomentada con
todos los honores en la corte de
Federico II de Prusia. Helvetius,
Voltaire, Rousseau se convierten en
autoridades venerandas y contribuyen a
afrancesar la Academia prusiana. El
centro literario de este tiempo lo
constituye G. E. Lessing (1729-1781).



Es el crítico por antonomasia y quiere
por ello ser también el «ilustrador» por
excelencia. Todo es relativo, y por tal
debe ser reconocido, incluso la Biblia y
todas las religiones. Éstas sólo son
etapas en el camino de la humanidad, el
camino que lleva a la razón. Sólo ésta es
infinita. Ésta es ahora la nueva fe, que
late incluso bajo la crítica, fe que no se
quiere reconocer, pero que, sin embargo,
está allí.



CAPÍTULO TERCERO

KANT Y EL IDEALISMO
ALEMÁN

Con Kant y el idealismo alemán deja la
filosofía las superficialidades de la
Ilustración para recobrar su
profundidad. Vuelve a imponerse un
auténtico pensar filosófico. Surgen ideas
grandiosas, sistematizaciones atrevidas,
pero también a veces especulaciones
exageradas. Sin embargo, el todo está
animado de un elevado idealismo ético y



metafísico. En general se vuelve a la
tradición metafísica de Occidente,
aunque transformada y puesta al día, ya
que se tiene en cuenta el avance de la
crítica y del pensar moderno e incluso
se coopera notablemente a esta crítica,
sobre todo por parte de Kant. Pero esta
filosofía, comparada con el sensualismo,
escepticismo y burdo utilitarismo de los
empiristas, es todavía conservadora y
trata a su manera de comprender en
nueva forma los viejos temas de la
antigua metafísica, de la ética y de la
religión.



1. Kant: Idealismo crítico

Se considera a Kant (1724-1804) como
el más grande filósofo alemán o incluso
como el más grande filósofo de la edad
moderna. Comoquiera que se lo
enjuicie, es innegable que ningún
pensador ha ejercido un influjo tan
decisivo. Su aparición inicia una nueva
época. En cuanto apareció, su filosofía
fue considerada como la filosofía
moderna por antonomasia, puesto que
ahora comenzaban a fructificar también
en Alemania las semillas sembradas por
Descartes, Hume y Rousseau. En efecto:
la Ilustración se había quedado atrasada



en Alemania, a pesar de Thomasius y de
su séquito. Wolff y su escuela constituían
incluso una rémora. Kant, en cambio,
asume las ideas modernas en toda su
amplitud y las constituye en sistema.
Pero lo singular es que Kant no se
desentiende de las tendencias de la vieja
metafísica, del interés por Dios, el alma,
la inmortalidad, la libertad, los valores
morales y el mundo suprasensible
(mundus intelligibilis), sino que trata de
motivarlos y comprenderlos en forma
nueva. Es cierto que Kant, como él
mismo dice, fue despertado por Hume
de su sueño dogmático, dominando así
su período acrítico y hallándose a sí



mismo, es decir, su filosofía crítica; es
cierto también que extendió a todos los
conceptos en general la crítica de Hume
sobre los conceptos de substancia y
causalidad, que había de dar el golpe de
gracia a la metafísica; no obstante, Kant
representa el polo opuesto de Hume,
puesto que la cuestión de Kant de cómo
sea posible la experiencia como ciencia
es al mismo tiempo la cuestión de cómo
es posible la metafísica como ciencia.
Kant no quiere ofrecer sólo una teoría
del conocimiento, sino que se propone
construir una nueva metafísica, y en su
crítica de la razón práctica, o sea en su
ética, sigue caminos completamente



distintos de los caminos de los
empiristas. Se puede discutir si Kant
logró fundamentar mejor que la antigua
filosofía los principios metafísicos y
éticos, pero lo cierto es que quiso
hacerlo. Y que nadie se precipite a creer
que su filosofía se derrumba con sólo
aplicarle conceptos tales como
subjetivismo e idealismo; en todo caso,
deberá primero preguntarse si no opera
con ideas demasiado poco críticas y
quizás incluso primitivas acerca de la
objetividad y de la realidad; pues ni el
subjetivismo de Kant es individualista,
ni su idealismo significa negación del
mundo exterior o renuncia a la



objetividad. Cómo deban ser entendidos
estos conceptos, se pone en claro en la
crítica de la razón pura.

a) Crítica de la razón pura

La obra más célebre de Kant, su
Crítica de la razón pura, apareció en
1781; la segunda edición, con
importantes modificaciones y adiciones,
fue publicada en 1787. ¿Cuál es el
problema de esta obra? Digámoslo
brevemente: Esta obra es el libro
fundamental de la filosofía crítica, es
decir, de la filosofía que pone empeño



en mostrar en forma refleja lo que es y
lo que no es el conocimiento humano, o
sea de discernir entre lo que se puede
conocer y lo que no se puede conocer
(en griego krinein = discernir). Kant
comenzó su examen crítico por el
conocimiento científico en general,
preguntando: ¿Cómo es posible la
matemática pura y cómo es posible la
ciencia pura? Con esto vino a ser el
teórico del moderno concepto de
ciencia. Muchos sólo ven en Kant al
teórico del conocimiento y de la ciencia.
Pero más allá de esta problemática su
verdadero interés se orientó hacia la
cuestión: ¿Cómo es posible la metafísica



como ciencia? La solución de este
problema constituye el coronamiento de
su obra. Esta solución viene ya indicada
con la demostración del conocimiento
apriorístico de nuestro espíritu:

El conocimiento metafísico debe
contener puros juicios a priori:
esto lo exige la peculiar
naturaleza de su fuente […]; el
tema capital es siempre qué y
cuánto pueden conocer
entendimiento y razón,
independientemente de toda
experiencia.



Mas estos conocimientos a priori no
han de tener sólo carácter analítico; es
decir, el predicado de nuestros juicios
no puede limitarse sólo a explicar lo que
ya está contenido en el concepto del
sujeto (como, por ejemplo, en la
proposición: «Todos los cuerpos son
extensos»), pues entonces no dirían
nada, nuevo. Pero nosotros queremos
conocer algo nuevo sobre la realidad.
Nuestros conceptos deben ser conceptos
de experiencia, conceptos de
ampliación, en una palabra, como Kant
dice, juicios sintéticos (como, por
ejemplo: «Todos los cuerpos son
pesados»). Por eso la cuestión capital



de la crítica de la razón pura reza así:
«¿Cómo son posibles juicios sintéticos a
priori?». Ya antes de Kant se había
interesado la filosofía por los juicios de
experiencia. De ahí toma su nombre el
empirismo inglés, cuyo empeño era
mostrar cómo es posible la experiencia.
Su problema se había cifrado también en
conocer las leyes conforme a las cuales
asociamos los conceptos que aparecen
enlazados en nuestros juicios científicos.
El resultado había sido bastante
negativo. Las leyes de la asociación,
había dicho Hume, son cuestión de mera
costumbre fáctica o, mejor dicho,
casual. Todo podría ser también de otra



manera. Bastaría con que el alma del
hombre, de la que depende toda
asociación de conceptos, reaccionara
distintamente. De ahí que para Hume, y
ya antes de él para Locke, hasta los
conocimientos científicos sean pura fe,
no ya saber. Kant, en cambio, quiere —y
en esto se muestra afín a los
racionalistas— una ciencia estricta con
proposiciones necesarias de vigencia
universal. Semejante ciencia sería
inalcanzable si tuviera razón Hume, es
decir, si nuestros conocimientos se
restringieran a lo que nos viene de fuera
y nosotros asociamos según leyes
casuales para formar conceptos y



proposiciones. Kant va a proceder a la
inversa: quiere mostrar que en nuestro
conocimiento hay elementos que
proceden de nosotros mismos y que
están presentes a priori, antes de toda
experiencia, que tienen el mismo sentido
para todo espíritu que piensa y por tanto
son estrictamente necesarios. Ésta es su
célebre revolución copernicana:

Hasta ahora se admitió que todo
nuestro conocimiento debía
regirse por los objetos […].
Hagamos por una vez la prueba
de si no adelantaremos más en
asuntos de metafísica admitiendo



que los objetos deben regirse
por nuestro conocimiento […].
Ocurre en esto como con la
primera idea de Copérnico, que,
no logrando explicar bien los
movimientos celestes si se
admitía que toda la masa de
astros giraba en torno al
espectador, probó si no tendría
más éxito haciendo girar al
espectador y dejando inmóviles
a las estrellas. En metafísica se
puede hacer un ensayo análogo
en lo que toca a la aprehensión
intuitiva de los objetos. Si la
intuición tiene que regirse por la



naturaleza de los objetos, no veo
cómo podríamos saber de ella
algo a priori. Si, en cambio, el
objeto (en cuanto objeto de los
sentidos) se rige por la índole de
nuestra facultad intuitiva, puedo
muy bien imaginar esta
posibilidad.

Con esto quiere Kant elevarse por
encima de una «experiencia» que se
desarrolla a continuación del hecho (= a
posteriori) y sólo puede describir el
hecho sucedido sin llegar nunca a
afirmaciones necesarias de valor
universal, puesto que debe estar a la



expectativa de lo que suceda. No
podemos adelantarnos a la experiencia.
Kant, no obstante, quiere adelantársele.
Los contenidos a priori del espíritu
humano pueden decirnos lisa y
llanamente cómo toda experiencia ha de
estar constituida.

Ahí tenemos a Kant de cuerpo
entero: en este juego mutuo de fuera y
dentro, de receptividad y espontaneidad,
de experiencia u posteriori y de
anticipaciones a priori. En efecto, la
revolución copernicana no quiere decir,
con su a priori, que sólo exista nuestro
espíritu y que nuestro pensar produzca el
mundo entero, que, por decirlo así, lo



proyecte en el espacio vacío desde su
interior. Para Kant existen cosas reales
en sí mismas. De ellas parte un estímulo
a la facultad cognoscitiva humana; pero
este estímulo, sensación o fenómeno, es
informe, es pura materia y debe recibir
su forma del hombre cognoscente,
gracias precisamente a las formas a
priori del espíritu.

A estas formas, Kant las llama
trascendentales. Su filosofía quiere ser
filosofía trascendental, no filosofía de
la trascendencia. Esta última había sido
la antigua filosofía. Se había
comprometido a conocer las cosas como
son en sí, es decir, en su trascendencia.



Kant, en cambio, afirma que, aunque las
cosas existan en sí, no se pueden
conocer en este ser en sí, sino sólo
conforme a ciertas reglas fundamentales,
las formas a priori. Ésta es, pues, ahora
su filosofía trascendental: el análisis no
de los objetos en sí, sino del modo de
conocer en relación con estos objetos.
Esta filosofía es subjetiva, como se ve,
pero en sentido de un subjetivismo no
individualista, sino lógico-trascendental,
por tanto en el sentido de una legalidad
vigente sin más ni más para todo espíritu
humano. Es lo contrario del
psicologismo y subjetivismo de Hume.

En esto reconoce Kant su nueva



metafísica. Es una metafísica de la
normatividad lógica trascendental, a
priori, del espíritu humano y del mundo
en general y afecta a lo que la
inteligencia y la razón, libre de toda
experiencia, puede conocer, y con lo que
el filósofo puede de antemano decir
cómo han de estar en general
constituidos el mundo y el ser si han de
poder pensarse como objetos. La
filosofía trascendental es, por
consiguiente, dos cosas: teoría del
conocimiento como teoría de los
elementos a priori y a posteriori de la
experiencia, y metafísica, como doctrina
del ser pensable y pensado en absoluto.



Kant trató toda esta problemática en tres
partes principales: la estética
trascendental, la analítica trascendental
y la dialéctica trascendental.

En la estética trascendental
(entendiendo aquí estética todavía en el
sentido originario de aisthesis =
percepción) presenta Kant su doctrina
de la percepción sensible. Partiendo de
fuera, de las cosas tal como son en sí,
afluyen a nosotros los estímulos
sensibles en forma de sensaciones. Son
mera materia, una confusión, un caos,
pero son ordenados por las formas
conceptuales de espacio y tiempo, que
son de vigencia universal y a priori,



más allá de lo accidental y fortuito de
los estímulos sensibles. Kant prueba que
el espacio y el tiempo son a priori
mostrando que no podemos llegar a
ellos por abstracción, puesto que si
quisiéramos destacar el espacio y el
tiempo de la contigüidad o sucesión de
las cosas, deberíamos ya presuponerlos,
pues sólo podemos experimentar la
contigüidad y la sucesión por medio de
la idea o representación del espacio y
del tiempo. Pero aquí no se trata de
conceptos, sino de intuiciones. Esto lo
demuestra Kant diciendo que sólo hay
un espacio y un tiempo que son infinitos
y contienen en sí como partes los



espacios y tiempos particulares, pero
cualitativamente son siempre los mismos
y no pueden modificarse (como los
conceptos en sus ejemplares
individuales). Por eso el espacio y el
tiempo son «empíricamente reales», es
decir, tienen valor objetivo porque
existen anteriormente en nosotros, y son
subjetivos porque son intuiciones
nuestras. Pero esta subjetividad no es
arbitraria, sino una «idealidad
trascendental», una legalidad ineludible
para todo espíritu humano. Esto se
muestra especialmente en la matemática,
que (como ya vimos) fue el trampolín
desde el que Kant saltó a su filosofía. En



efecto, la matemática suministra dos
ejemplos o casos modelo de juicios
sintéticos a priori. La proposición de
que la línea recta es la distancia más
corta entre dos puntos, presupone la
intuición del espacio, y por tanto una
multiplicidad en la percepción sensible,
que, a pesar de eso es rigurosamente
necesaria y evidente a priori. Lo mismo
se puede decir de la proposición: 7 + 5
= 12; presupone la intuición del tiempo
(por razón de la enumeración) y por
tanto también una multiplicidad, esta vez
del sentido interior, y es también una
vigencia absolutamente necesaria.

La analítica trascendental ofrece la



doctrina de Kant sobre las categorías
(lógica trascendental). Categoría
significa literalmente forma o modo de
enunciación o predicación. En Kant se
trata de los conceptos fundamentales y
primordiales del espíritu. Según él, el
conocimiento humano no se reduce a
meras intuiciones o representaciones,
sino que se extiende hasta formar
conceptos y con ellos juicios sobre lo
que es. Para Kant todo conocimiento es
intuición más pensamiento. «Nuestro
conocimiento brota de dos fuentes
primordiales del espíritu; la primera es
la facultad de recibir las
representaciones (la receptividad de las



impresiones), y la segunda, la facultad
de conocer con el pensamiento un objeto
mediante estas representaciones
(espontaneidad de los conceptos); por la
primera se nos da un objeto, por la
segunda este objeto es pensado en
conexión con aquella representación
(como mera determinación del espíritu).
Así pues, intuición y concepto
constituyen los elementos de todo
nuestro conocer, de modo que ni los
conceptos sin una intuición que en cierto
modo les corresponda, ni la intuición sin
conceptos pueden producir
conocimiento». Kant halla sus categorías
mediante el análisis de nuestras formas



de juicio. Con esta «deducción
metafísica» llega a sus doce categorías
de unidad, pluralidad, totalidad,
realidad, negación, limitación,
inherencia y subsistencia (substancia y
accidente), causalidad y dependencia
(causa y efecto), comunidad (acción
recíproca), posibilidad e imposibilidad,
existencia e inexistencia, necesidad y
contingencia. Pero junto a esta
deducción metafísica conoce Kant
todavía otra deducción trascendental de
las categorías partiendo del «yo pienso»
de la apercepción trascendental, que es
algo así como la célula inicial del
espíritu, puesto que este «yo pienso»



debe poder acompañar a todas las
representaciones. El número de las
categorías sigue siendo el mismo, pero
su función se destaca con más perfil,
pues ahora las categorías de la
naturaleza prescriben en cierto modo la
ley gracias a la cual son
primerísimamente posibles. Aquí es
donde propiamente se verifica la
revolución copernicana, es decir, la
tentativa de demostrar que los objetos
deben regirse por nosotros y no
viceversa. Asimismo vuelve aquí Kant a
hacer hincapié en que las categorías, en
cuanto a su validez y amplitud, se
limitan a lo sensible, y que en otro caso



(digamos, por ejemplo, en su aplicación
a un mundo inteligible, trascendente)
carecerían de sentido. Y como resulta
que incluso las intuiciones de espacio y
tiempo no son posibles sin la unidad de
la apercepción trascendental, así el
capítulo relativo a la analítica
trascendental contiene la base de todo el
sistema kantiano. El punto de sutura
entre estética y lógica se trata en la
doctrina del esquematismo de los
conceptos puros del entendimiento, en la
cual trata Kant de mostrar cómo se da un
tránsito de las sensaciones a conceptos
de índole completamente distinta de
ellas, de modo que a determinadas



impresiones sensibles puedan finalmente
sobrevenir los correspondientes
conceptos intelectuales. Para ello, según
Kant, hay que pasar por el tiempo, que
contiene momentos tanto sensibles como
intelectuales, dado que el número está
en conexión con la representación de
tiempo, que subsume ya en un concepto
una pluralidad sensible. Por eso, a
determinadas percepciones de tiempo
pertenece también una determinada
categoría; por ejemplo, a la percepción
de la permanencia en el tiempo la
categoría de substancia, a la regularidad
en la sucesión temporal la categoría de
causalidad, a la existencia en todo



tiempo la categoría de necesidad.
La parte decisiva de la crítica de la

razón pura la constituye la Dialéctica
trascendental. En ella se redondea la
teoría de Kant sobre la posibilidad y los
límites del conocimiento humano y con
ello también su nueva metafísica. Sus
objetos son todavía los grandes temas de
la antigua metafísica: mundo, alma,
Dios, libertad, inmortalidad, pero ahora
—y esto es lo nuevo y peculiar de la
metafísica de Kant— se constituyen en
«ideas». La idea no es para Kant la idea
platónica y, naturalmente, tampoco la
representación (idea) de los ingleses,
sino un «concepto formado de nociones



(puro concepto a priori), que rebasa la
posibilidad de la experiencia». Las
ideas determinan conforme a principios
el uso de la inteligencia en el conjunto
de la experiencia complexiva. Estos
principios son pensamientos últimos
generadores de unidad; son como focos
hacia los que se dirigen, y convergen
quizás en el infinito, las líneas que se
habían inaugurado con la percepción y
el pensar. «Todo nuestro conocimiento
comienza en los sentidos, pasa por la
inteligencia y termina en la razón». Y
esta razón, con su función característica,
a saber, el raciocinio deductivo, es lo
que induce a Kant a postular las ideas.



En efecto, toda conclusión discursiva
consiste en buscar las condiciones de
algo condicionado. Que Sócrates es
mortal está condicionado por el hecho
de que todos los hombres son mortales.
Ahora bien, esta premisa mayor, que
todos los hombres son mortales,
presupone otras premisas mayores que
por su parte la condicionan. Estas
condiciones están a la vez subordinadas
a otras, y así hasta el infinito. Así pues,
la razón no es otra cosa sino la tentativa
de pensar el conjunto de todas las
condiciones de algo determinado,
digamos el mundo o el alma. Ahora
bien, ¿podemos alguna vez alcanzar este



conjunto? Kant no lo cree. Según él sólo
podemos obrar como si ya hubiésemos
alcanzado esos supremos principios de
unidad de todas las condiciones, para
guiamos luego conforme a estas ideas en
nuestra búsqueda ulterior. Las ideas son
por tanto principios «heurísticos» o
«regulativos», son una como «ficción»,
un «como si», mediante el cual nuestra
búsqueda tiene cierto objetivo, pero
ningún fin, de modo que idea significa
propiamente un quehacer sin fin. Donde
más claramente aparece esto es en la
idea de Dios, de la totalidad absoluta de
todas las condiciones, que para Kant
como para Descartes es el «todo de toda



realidad» (omnitudo realitatis), idea,
sin embargo, que en sí misma no
significa una realidad, sino el conjunto,
supuesto en pensamiento, de todas las
condiciones para toda realidad.

Y aquí aparece la piedra de
escándalo. ¿Es, pues, Dios sólo una
idea?, se pregunta uno. Lo mismo se
puede decir del mundo, del alma, de la
libertad, de la inmortalidad. La crítica
halla esta filosofía demasiado
subjetivista, pues, al fin y al cabo, Dios
es, como se había creído siempre, el ser
más real de todos. Es cierto que a la
idea de Kant no corresponde
directamente un objeto intuible, como lo



tiene el concepto. Por eso según él los
conceptos son principios constitutivos, y
las ideas sólo principios regulativos.
Ahí es donde aparece justamente el
fallo. Pero el concepto de la ficción
heurística de Kant no quiere decir que el
mundo, Dios, el alma, la inmortalidad,
la libertad, etc., sean «objetos
inventados». Significa sólo que de lo
que corresponde a las ideas no tenemos
intuición directa, como la tenemos de las
cosas que solemos pensar en conceptos.
A Dios, al alma, etc., no podemos
conocerlos como conocemos una casa o
un árbol. A Kant no se le ocurre negar
que Dios sea el ser más real de todos.



Lo que quiere decir es que este ser sólo
podemos pensarlo imperfectamente y
que en el empeño de pensarlo no
llegaremos nunca al fin. Por esto es para
él sólo «idea». ¿Es que no sucedía así
en la antigua metafísica? Cierto que las
proposiciones suenan literalmente de
otra manera, es cierto; aquí, como es
sabido, se habla de un concepto de Dios.
Pero en realidad se sabía muy bien que
para nosotros Dios no es una cosa
concebida e intuida en sí misma, como
sucede con los otros objetos.

Kant no quiere con sus ideas negar a
Dios, el alma y la inmortalidad, sino,
por el contrario, quiere más bien



salvarlos. Si se toman la libertad, la
inmortalidad, el mundo, el alma, Dios,
no como objetos trascendentales, sino
como cosas trascendentes en sí, entonces
nos enredamos, opina Kant, en falacias
(paralogismos) y en contradicciones
(antinomias); lo primero, en la doctrina
del alma, lo segundo en la doctrina del
mundo, del hombre y de Dios. Así pues,
también en la doctrina de la razón quiere
Kant practicar filosofía trascendental.
Las ideas de la razón son métodos, no ya
objetos materiales. Aún menos que la
inteligencia se debe concebir la razón en
sentido trascendente. Es cierto que el
hombre sucumbe fácilmente a la



tentación de tomar las ideas por objetos
en sí. Pero el que los objetos existen en
sí, prosigue Kant, es sólo apariencia,
«apariencia dialéctica», que es tomada
por un «ser hiperfísico», mientras que en
realidad las ideas de la razón son sólo
una indicación para el pensamiento, de
cómo debe habérselas con el mundo. En
la doctrina de la razón pone Kant
especial empeño en desenmascarar la
apariencia dialéctica.

Si la crítica de la razón pura
sólo hubiera logrado poner ante
los ojos esta diferencia, hubiera
contribuido ya a esclarecer



nuestro concepto de metafísica y
a guiar la investigación en el
campo de la metafísica más que
todos los estériles empeños por
satisfacer las exigencias de la
razón trascendente.

Con este objeto, para que se
imponga el punto de vista trascendental,
desarrolla Kant su doctrina de las cuatro
antinomias. Establece cuatro pares de
proposiciones en tesis y antítesis que se
contradicen: El mundo es limitado en el
espacio y en el tiempo, y a la vez
ilimitado; toda substancia compuesta es
divisible indefinidamente, e indivisible



indefinidamente; en el mundo todo
sucede por necesidad, y no todo sucede
necesariamente, sino que hay cosas que
proceden de la libertad; existe un ser
absolutamente necesario del que
depende el mundo, y no existe ningún ser
absolutamente necesario. En el terreno
de la antigua metafísica, dice, se puede
demostrar cada una de estas cuatro
proposiciones. Pero como éstas se
contradicen, la antigua metafísica se ha
de ver implicada en contradicción. Con
ello se hace palmaria su imposibilidad.
Pero esto sólo le sucede porque trata de
cosas en sí, puesto que es filosofía de la
trascendencia. Si, en cambio, se practica



filosofía trascendental, si se cuenta,
pues, con lo que es la mente humana y
con las capacidades de que dispone,
entonces son solubles las antinomias.
Entonces aparece en la primera y
segunda antinomia que ambas
proposiciones son falsas, pues el
espíritu humano no debe preguntar por
nada que se halle fuera de los
fenómenos. En la tercera antinomia son
ciertas ambas proposiciones, si se tratan
debidamente, aplicando la necesidad al
fenómeno y la libertad a la razón. Lo
mismo se diga de la cuarta antinomia:
existe un ser necesario, incondicionado,
que es el fundamento de todo ser



dependiente, pero este incondicionado,
es decir, Dios, es una idea de la razón.
Quede esto sentado.

En conexión con este razonamiento
trata Kant de las pruebas tradicionales
de la existencia de Dios, la ontológica,
la cosmológica y la teleológica. Las
reduce todas al argumento ontológico
que deduce la existencia de Dios del
concepto de ser perfectísimo; pero esto,
dice, es una falacia, puesto que del
orden lógico, que se da sólo con el
concepto, no se puede pasar sin más al
orden ontológico. Como ya hemos visto,
en realidad el argumento ontológico no
se basa en un concepto y no da el salto



que censura Kant. Kant lo entendió mal,
como en general entendió mal las
pruebas de la existencia de Dios y hasta
el sentido de la antigua metafísica.
Entendiendo esta idea más a fondo de lo
que suena en su sentido literal, que Kant
había aceptado de los filósofos de la
Ilustración, entonces la diferencia entre
su nueva metafísica y la antigua no es, ni
mucho menos, tan grande como parece a
primera vista. En efecto, la crítica que
hace Kant de las pruebas de la
existencia de Dios no significa que
niegue la existencia misma de Dios. Es
sólo la crítica de un camino que él cree
insuficiente para llegar a Dios, y sólo



trata de despejar la vía para una
motivación de la idea de Dios mejor que
la corriente hasta entonces. Esta mejor
motivación la encontramos en la ética de
Kant.

b) Crítica de la razón
práctica

El mayor mérito de Kant consiste
quizás en sus logros en el terreno de la
ética, o sea en su Crítica de la razón
práctica. El eudemonismo y utilitarismo
ingleses estaban falseando el sentido del
bien moral y diluyendo la moral en el



flujo del devenir de los hechos
históricos y sociales, con el peligro de
que la ética se convirtiera en simple
sociología. Frente a esa desintegración,
Kant dio marcha atrás, emprendiendo
una interpretación original de la pureza
y de la absolutez de la moral.

En este sentido es fundamental el
descubrimiento de que, siendo el
hombre un ser dotado de razón, se
siguen de ello dos cosas que no se
observan en el mundo empírico de los
fenómenos, a saber, el deber moral y la
libertad. El deber moral, llamado
también obligación, ley moral,
conciencia, imperativo categórico, es



para Kant un hecho «innegable». Está
«encarnado en la esencia del hombre».
Al mismo tiempo es para él inconcuso
que este deber tiene carácter de ley, es
decir, que es universal
independientemente de tiempos,
circunstancias o individuos; en una
palabra, independientemente de la
«experiencia». Es a priori, puesto que
es el espíritu, la razón misma quien
habla aquí, y no puede hablar sino lo
que es verdad intemporal y eterna. De
igual modo, consta la existencia de la
libertad, ya sea como consecuencia del
deber, cosa que Kant subraya en primer
lugar en la Crítica de la razón práctica,



o como hecho mismo de la razón, lo que
más tarde recalca Kant en la Crítica del
juicio. Con el deber y con la libertad se
destaca el hombre, como ser inteligible,
de toda la naturaleza circundante. De
esta manera avanza Kant por los carriles
de la antigua metafísica.

Conforme a esto se estructura una
teoría ética. Como el deber es una ley de
vigencia universal, el principio de la
moralidad reza así: «Obra de modo que
la máxima de tu voluntad pueda a la vez
servir en todo tiempo como principio de
legislación universal». A esto se ha
llamado el formalismo de Kant. De
hecho Kant comienza su ética no ya



trazando una tabla de valores en que
muestre lo que son para el hombre
virtud, fidelidad o veracidad, o valentía,
etc., y ni siquiera aludiendo a lo útil, al
bienestar, al progreso cultural o cosas
semejantes. Todas éstas son para él
determinaciones «materiales». Ahora
bien, todo lo material, incluso los
contenidos éticos de valores, es
empírico, pues no se puede saber de
antemano si agradan al hombre o no.
Con esto vendría a dar la moral en la
corriente de lo arbitrario o discrecional
y perdería el carácter de ley, que es lo
que de antemano se manifestaba en el
hecho de lo moral. Dicho carácter



resulta sólo de la razón, que
precisamente es, en sí misma y por
esencia, ley y vigencia universal. Sólo
de aquí puede proceder lo moralmente
bueno. La normatividad universal no
depende de un bien moral en sí, sino,
por el contrario, el bien depende de la
posible normatividad universal. «Nada
se puede pensar, universalmente
hablando, en el mundo ni aun fuera de él,
que sin limitación pueda ser tenido por
bueno, exceptuando sólo una buena
voluntad». Y «la voluntad buena no lo es
por lo que hace o ejecuta, ni tampoco
por su aptitud para lograr un fin
prefijado, sino sólo por el querer, que es



en sí bueno». La voluntad es además en
sí buena si es «voluntad pura», es decir,
si la razón misma es la que da la ley. En
esto consiste la autonomía ética. La
razón es por sí misma práctica, vuelve a
repetir Kant. Con esto quiere dar a
entender que en el hombre, fuera del
plano empírico de su vida en el espacio
y en el tiempo, hay todavía un plano
superior: su vida como ser racional,
donde él mismo conoce lo bueno, sin
necesitar un legislador exterior y hasta
sin poder admitirlo, a fin de no
convertirse en su siervo ni someterse a
una legislación extraña (heteronomía).
Aquí, en la razón, es el hombre



totalmente libre y, sin embargo, está
totalmente baso la ley, puesto que la
razón es la que al mismo tiempo liga al
hombre y le hace libre, ya que lo eleva
por encima de todo lo que no es ella.
Ahora bien, ella misma es ley. Por eso
esta autonomía no es soberanía
arbitraria. La razón viene a ser algo así
como un Dios en pequeño, no porque el
hombre quiera ser superior, sino porque
con la razón se da en él y actúa algo
divino. Por eso, según Kant, el hombre
no puede nunca ser tomado como medio;
y así dice, en una variante de su
principio moral básico: «Obra de modo
que siempre, tanto en tu persona como



en la persona de cualquier otro, tomes a
la humanidad como fin, y jamás la
utilices como simple medio». En el
desarrollo de su principio ético fue Kant
radicalmente consecuente. Para él sólo
era moralmente buena la acción que
tenía por causa y por fin el deber, es
decir, que se realizaba por respeto a la
ley. Si se hacía por inclinación o en
vista de un premio esperado, o por razón
de la alabanza, o por temor, o daba
casualmente en lo justo, entonces, aun
siendo «legal», es decir, objetivamente
correcta, no era «moral», pues no
procedía del deber ni se hacía por razón
del deber. A esto se ha llamado el



rigorismo kantiano. Resulta
espontáneamente del formalismo y no es
sino otra expresión de la misma cosa. En
particular trató Kant de excluir toda
referencia a la felicidad, incluso a la
eterna. No ésta, sino la ley, es el
fundamento de la moral; de lo contrario
nos hallaríamos ante una moral de
retribución. No obstante, también a la
felicidad reservó Kant un puesto en su
ética, no como motivo, sino como
secuela de la moralidad. Quien haya
vivido moralmente habrá merecido la
felicidad.

Con esto llegamos a los postulados
de la razón práctica: inmortalidad,



libertad y Dios. La inmortalidad se
impone por la consideración de que el
hombre nunca alcanza perfectamente el
ideal moral, sino que deberá siempre
aspirar a él acercándosele
indefinidamente. Nadie es santo, sino
Dios. Todos los demás seres están
siempre en camino hacia el bien. Por
eso se postula la inmortalidad, sin la
cual «las leyes morales habrían de
considerarse como vanas quimeras».
Con la libertad nos encontramos ya en la
teoría de las antinomias. Allí se decía
que es, por lo menos, pensable que se dé
un obrar no supeditado a la necesidad
mecánica. En la Crítica de la razón



práctica la libertad aparece a Kant
como un presupuesto del deber, que
nosotros sólo deducimos, aunque él
mismo está ya muy cerca de
considerarla como un hecho. Ahora
bien, que realmente exista, que no sea
sólo pensable, tal es el sentido del
postulado de la libertad. En cambio,
llega al postulado de Dios a través de la
idea de felicidad. Si podemos esperar
que el buen obrar moral haya de ser
recompensado, como por otra parte en la
naturaleza sensible no existe un
equilibrio justo, debemos admitir la
existencia de una razón suprema que
ordene conforme a las leyes morales y al



mismo tiempo sea, como causa,
fundamento de la naturaleza, es decir,
que sea tan poderosa que pueda
otorgarnos la felicidad. Así pues, como
allí sólo existe «la asociación
prácticamente necesaria de ambos
elementos, y como nosotros, por nuestra
razón, pertenecemos a un mundo
inteligible, debemos admitir ese nuestro
mundo futuro, el mundo de Dios». Kant
habla ahora como Leibniz de un reino de
las gracias. En su cima está Dios como
omnisapiente autor y rector. «Así pues,
Dios y una vida futura son dos
presupuestos que no se han de separar,
según principios de la razón misma, de



la obligación que la mera razón nos
impone». Esto es al mismo tiempo una
prueba de la existencia de Dios, y en
esta prueba moral quiso ver Kant la
única prueba posible de la idea de Dios.

Conforme a estos principios éticos
se fabricó también Kant su propia
construcción de lo que debe ser la
religión. Si ha de ser religión auténtica,
se ha de mover dentro de los límites de
la pura razón, como lo revela ya el
mismo título de la obra en que trata de
este punto. Nos referimos a la razón
práctica. En efecto, para Kant religión
no es otra cosa que moralidad. Sólo una
cosa se añade, a saber, que en la



religión las leyes morales se miran al
mismo tiempo como preceptos divinos.
Kant carecía de sentido para lo que la
religión pudiera contener de histórico.
La revelación sólo tiene sentido como
forma de expresión de la fe racional en
la idea de Dios, que a su vez no es otra
cosa sino la suprema consecuencia del
deber moral. Por tanto, los datos
históricos de la revelación deben ser
interpretados, hasta que por fin se
desprenda de ellos una enseñanza moral.
No obstante este punto de vista angosto
y muy de su época, no debemos pasar
por alto que Kant se ocupa realmente en
profundizar la idea de Dios, tanto en la



crítica de la razón pura como en la
crítica de la razón práctica. Por otra
parte, aun cuando aquí, una vez más,
Dios es «sólo» un postulado, hay que
tener presente que para Kant la llamada
realidad objetivamente práctica no es
menos real que la sensible. Mejor dicho:
para él es la realidad más fuerte y
propia. Es una menguada interpretación
de Kant no querer ver esto o tratar de
entenderlo como un subjetivismo
insuficiente. Por lo regular los que así
proceden incurren en un engaño nada
crítico acerca de su propia concepción
de la realidad.

A la razón práctica pertenecen



también el derecho y el Estado. Lo que
sobra a Kant de moral en su filosofía de
la religión, le falta en la filosofía del
derecho. El derecho se define sólo
negativamente como «la suma de las
condiciones bajo las cuales gel arbitrio
de uno se puede conciliar con el arbitrio
del otro en una ley universal de
libertad». Así el derecho es cuestión de
medidas externas coercitivas, sin mayor
alcance. Se debe distinguir
rigurosamente de la moral, que sólo se
refiere a deberes internos. Aquí tiene su
más fuerte repercusión, incluso en Kant,
el empirismo inglés, principalmente la
teoría del contrato de Hobbes. En



Alemania había sido introducida ya esta
concepción por Thomasius. Con
frecuencia los juristas la han ensalzado
como un gran descubrimiento, porque
así se les dejaba incondicionalmente
reservado el campo de la legislación.
Esto daba la posibilidad de claras
definiciones, combinaciones y cálculos;
en una palabra, se lograba la seguridad
del derecho, pues así no podía
inmiscuirse ningún poder incontrolable,
como, por ejemplo, la invocación del
deber y de la conciencia. Esto tuvo
como consecuencia en la filosofía del
derecho el positivismo jurídico, y en la
vida práctica una especie de



contabilidad por partida doble. Así
decían los unos: lo que sólo es ley no
me obliga, pues no es deber; y los otros:
lo que sólo es deber no me obliga, pues
no es ley. Conforme al concepto del
derecho se configura también la idea del
Estado. Estado es «una asociación de
personas bajo leyes jurídicas». Al igual
que el derecho, el Estado es sólo una
institución externa. Por la fuerza se
sojuzga la fuerza que pueda surgir, para
así crear un campo de acción a la
libertad de los individuos. Por eso se da
aquí también la división tripartita de los
poderes. El Estado no posee ya ningún
contenido ideológico positivo. Su



mecanismo consiste en el antagonismo
de las fuerzas. Sólo tiene vigor el
precepto negativo: No dañar a nadie.
Fuera de esto, libertad absoluta. Tal es
el ideal del liberalismo. Todo esto
resulta bien pobre, comparado con la
antigua concepción del Estado como la
gran organización de la moralidad. Pero
de la disgregación espiritual de los
tiempos modernos no se podía esperar
otra cosa. Sin embargo, también en Kant
asoma cierta concepción moral del
Estado. En efecto, el fin de la historia
universal ha de ser crear la mejor
constitución del Estado, una liga de
naciones con vistas a la paz perpetua,



para conseguir lo cual no sólo hace falta
civilización, sino también cultura, y a la
cultura pertenece en primera línea la
moral.

c) Crítica del juicio

En la crítica de la razón pura había
sido objeto de estudio el conocimiento,
en la crítica de la razón práctica la
voluntad, y en la crítica del juicio
aparece por fin el sentimiento. En el
sentimiento (placer o desplacer)
descubre Kant una relación con el fin,
por lo cual el fin constituye el tema



propio de su crítica del juicio. El fin
puede ser subjetivo, si es establecido
por el hombre, y objetivo, si se da en la
naturaleza misma. Así distingue Kant
dos facultades del juicio, una estética y
otra teleológica. En ambos casos se
considera el mundo desde el punto de
vista de la libertad, puesto que el
concepto de fin incluye un concepto de
voluntad, una toma de posición en
función de agrado y desagrado.

La facultad estética de juzgar se
ocupa de lo bello y de lo sublime. Kant
ejerció aquí fuerte influjo en el
clasicismo alemán, principalmente en
Goethe y Schiller. Según él, en el arte se



trata de la consideración de las formas
puras. Si la percepción de una forma ya
en cuanto tal es apropiada —en el ser
apropiado estriba la referencia al fin—
para provocar placer en el que la
contempla y para «gustar» como bella,
en la aprobación que se expresa por «me
gusta» hay un enjuiciamiento estético. El
enjuiciamiento no es simplemente un
juicio conceptual, por tanto una
aserción, sino una toma de posición.
Pero este gusto y esta aprobación
estética no tienen nada que ver con lo
agradable. Tampoco con lo moral, pues
lo moralmente bueno se aprecia y
respeta. Tampoco se identifica con lo



deseado, pues el deseo es un mero
querer poseer. El placer estético es, por
el contrario, una aprobación
«desinteresada» y además una
aprobación del contenido objetivo
interno de las formas que se nos
presentan. Por eso define Kant: «Bello
es lo que sin concepto se reconoce como
objeto de un agrado necesario».

El juicio teleológico tiene como
campo propio el fin en la naturaleza y
sobre todo en el reino de lo orgánico. En
un organismo las partes reciben su
sentido por su relación al todo. Cada
parte existe por el todo y
consiguientemente por las otras partes.



El organismo es por consiguiente el
modelo de una conexión de finalidad. Ni
siquiera una hierbecilla, dice Kant, se
puede comprender mecánicamente sin
idea alguna de finalidad. Ahora bien,
una vez que se ha observado el fin en lo
orgánico, es comprensible que se
extienda a la naturaleza total y que todo
en el mundo se refiera a una totalidad y
a un fin supremo. A este todo con un
sentido habrá luego que subordinar el
mecanismo y su determinación causal. Y
no sólo esto: la idea del fin exige
además la idea de un ser supremo,
inteligente, que establezca fines. ¿Se
convierte así la teleología en teología?



Sí y no. En efecto, inmediatamente surge
el pensar crítico de Kant. El fin no se
halla entre sus categorías. No es un
concepto constitutivo, sino regulativo.
Es sólo una idea, a la que no
corresponde una intuición. ¿Por qué no?
¿Es que no vemos las relaciones de
finalidad? No, sólo mirarnos las cosas
como si tuvieran finalidad, y no
podemos menos de hacerlo así, pero el
plan mismo que late mucho más remoto
en la mente arquetípica (intellectus
archetypus), eso no lo vemos. Si fuera
tan conocido como lo son nuestras
finalidades subjetivas que nosotros
mismos nos proponemos, entonces



también el fin de la naturaleza sería
claro en sí mismo. Pero no sucede así, y
por tanto hay que limitarse al «como si»
y a la idea como ficción regulativa.

Con esto surge una aporía que
acompaña desde un principio a la
filosofía de Kant. El fin es una idea;
igualmente la libertad, la inmortalidad,
Dios. Todo es una consideración «como
si», pero no ha de ser sólo ficción, ha de
haber algún fundamento. A la idea de
nuestra mente responde, pues, algo fuera
de ella; no precisamente una intuición
proporcionada, pero sí ciertamente algo
real, algo en sí. Pero esto «en sí» no es
conocible según Kant. Si ello es así, no



debería Kant invocarlo. Ni siquiera
debería hacerlo en la doctrina de las
categorías. Pero si Kant quiere
invocarlo, como realmente lo hace,
debería, como hacía la antigua
metafísica, preocuparse de mostrar
cómo es posible invocarlo así. Si su
nueva metafísica pretende ser
trascendental y quiere destacar las
eternas funciones a priori con que el
espíritu aborda la realidad del mundo,
entonces no puede hablar de la cosa en
sí como de una incógnita x y luego
volver a enfrentarlo al espíritu como
siendo algo; al hacerlo corre peligro de
nadar entre dos aguas sin conceder a la



sensibilidad lo que a la sensibilidad
corresponde ni al espíritu lo que es
propio del espíritu. ¿O es que todo lo
que se dice de las cosas, de las
substancias, de los seres, es sólo una
pantalla, una metáfora o símbolo del
espíritu, único que es todo lo que existe,
único que existe con su dialéctica, su
lenguaje y sus palabras, de modo que
fuera de él no existe nada, sino sólo lo
que él engendra? Éste será el problema
del idealismo germano comenzando por
Fichte.



2. Fichte: Idealismo
subjetivo

Kant fue sólo «tres cuartos de cabeza»,
dijo Fichte (1762-1814), porque no
pensó hasta el fin su gran concepción del
poder creador del espíritu humano; dejó
todavía subsistir a la cosa en sí, le
permitió enviar estímulos a la facultad
de representación y puso al espíritu en
dependencia de ella. Kant fue todavía
poco crítico y demasiado dogmático.
Sus categorías siguen siendo formas
trascendentes del ser y no pura
espontaneidad de la mente. Con ello
pierde el espíritu su libertad. En



definitiva sólo existen dos filosofías, el
dogmatismo y el idealismo. Sólo este
último hace al hombre completamente
libre. No es posible pronunciar una
decisión teorética entre ambas
filosofías. No es posible demostrar o
refutar un punto de vista o el otro. En
último término, todo depende de la
acción personal. «De la clase de
filosofía que uno elige depende la clase
de hombre que uno es». Fichte quería
ser libre; por eso optó por el idealismo
de la acción. El espíritu cuenta en Fichte
mucho más que en Kant. En éste era
todavía algo así como un demiurgo
platónico, que de la materia preyacente



modela un mundo. En Fichte es lo que el
Dios de la Biblia; crea un mundo de la
nada, puesto que sólo existe el yo del
espíritu. Mediante este yo surge el
mundo.

El cómo del origen del ser lo
muestra Fichte en su teoría de la
ciencia; en efecto, la ciencia tiene el
mismo origen que el ser. En otro tiempo
la filosofía ponía en la sensibilidad el
comienzo del conocer y del saber. De
fuera venían las representaciones, con
ellas enlazaba el pensamiento y con éste
a su vez la razón. Ello significaba, para
Fichte, que el hombre dependía de algo
y perdía su libertad. Por eso Fichte



cambia de táctica. Según él, a la
conciencia le basta mirarse a sí misma y
recapacitar sobre los presupuestos de su
propia posibilidad. Lo primero con que
uno topa es la propia «yoidad», el puro
yo, conforme al «Yo pienso» de la
apercepción trascendental de Kant. Con
esto puede ya el hombre decir: Yo soy
yo (tesis). Pero como un yo no se puede
pensar sin un no-yo, de la misma manera
que no se puede pensar una izquierda sin
una derecha, tenemos ya frente a
nosotros lo que luego podrá venir a ser
mundo (antítesis). Y como ambas cosas,
posición y contra-posición, han tenido
lugar en nosotros mismos, los dos pasos



están desde un principio reunidos en un
tercero: en la supresión de la
contradicción y en la unidad de un yo
superior (síntesis). Este triple paso
dialéctico se convertirá, en el idealismo
alemán, en un esquema de pensamiento
indispensable para pasar, tanto en el
pensar como en el ser, del uno al
múltiple, al mismo tiempo que lo
múltiple, la diversidad, se resuelve en
una unidad, establecida, en último
término, en la conciencia o en el
espíritu. Decimos en el pensar y en el
ser, puesto que eliminando una
inconsecuencia de Kant y dando la
última mano a su pensamiento, se cree



haber visto que esta dualidad es sólo
aparente y que en el fondo mismo sólo
se expresa una cosa: la dialéctica del
espíritu, que aparece ora como pensar,
ora como ser.

En Fichte se ahonda todavía más en
este mismo espíritu, al que se reconoce
como acción efectiva. Así la teoría de la
ciencia se convierte en él en teoría de la
moral. Su dialéctica no es análisis de
ideas, como, por ejemplo, en Platón,
sino acción progresiva. El «En el
principio era el Logos» lo traduce él por
«En el principio era la acción». La
misma posición del yo es ya acción,
causalidad y realidad. Y todo lo real, la



naturaleza toda es acción nuestra; más
exactamente: es nuestro deber, pues la
acción es a su vez acción pura, voluntad
pura. Ya en la ética de Kant nada era
bueno en el mundo sino la pura voluntad,
y así también en Kant la voluntad era
creadora. En Fichte esta creatividad se
aplica no sólo a la ética, sino a la
totalidad del ser. Todo ser, toda realidad
son ser y realidad sólo por nuestra
acción y nuestra fe en el deber. El puro
saber, tal como lo enfocaba Descartes,
podría dudar de todo. Ninguna intuición,
ninguna percepción, ningún ser podría
subsistir. Todo en el mundo podría en
definitiva ser un sueño. Sólo nuestra



voluntad y su fe en el deber crean un
fundamento sobre el que se sustentan
nuestro saber del mundo y con ello la
realidad misma del mundo. Pero al
mismo tiempo en la pura voluntad
reconocemos que esta realidad no es la
sensible, espacial y temporal. Ésta
existe pero es algo de primer plano que
se debe superar. En efecto, una realidad
que sólo es materia y se limita a colmar
el espacio, un mundo en el que uno se
instala cómodamente, dominando la
naturaleza y convirtiendo la tierra en un
paraíso, sería después de todo, piensa
Fichte, indigna del hombre. Nacer para
llevar una buena vida y luego morir



después de procrear hijos que a su vez
se sienten felices, pero deben también
morir, y así indefinidamente, sería un
embrutecimiento sin sentido. Procede
más bien dar a la existencia sensible una
forma superior, elevándola a una
existencia suprasensible, que es más que
pura materia, poder y goce, y que reside
en lo eterno y divino. Y no sólo en
ultratumba, sino ya desde ahora esta
existencia superior debe convertir al
hombre en hombre verdadero, eterno,
divino. Sobre todo en sus primeros
tiempos, pero todavía en el Fichte
maduro, lo divino nace del recto obrar:
la religión es exclusivamente moral, la



revelación es pura fe racional en el
sentido kantiano, Dios es, todavía más
que en Kant, mero pensamiento humano,
tesis que valió a Fichte la acusación de
ateísmo.

Sin embargo, en los últimos años de
Fichte, precisamente en su pensar de lo
suprasensible, en el concepto del deber
como voz de Dios, así como en el
concepto de lo divino como amor de
Dios en sentido del evangelio de san
Juan, se echa de ver que junto al yo hay
un no-yo realmente trascendente, que en
un principio se nos da a conocer a través
de nuestro yo, pero que en su modo
diferente de ser es eso superior que



necesitamos si queremos ser
perfectamente «yo». «Todo lo superior y
elevado debe querer insertarse a su
manera, en la actualidad inmediata, y
quien verdaderamente vive de aquello
superior, vive también en esta realidad».

3. Schelling: Idealismo
objetivo

Fichte había dicho que sólo hay dos
filosofías posibles, el dogmatismo, que
admite cosas en sí, y el idealismo, para
el que sólo existen contenidos de



conciencia. Entre ambas había que
elegir. Schelling (1775-1854) no elige,
sino que sostiene los dos puntos de
vista. Ve cómo el sujeto exige el objeto,
pero no un objeto engendrado por el
sujeto, sino un objeto real, y cómo,
viceversa, debe haber un camino que
lleve del objeto al sujeto, pues todo lo
que carece de conciencia tiende a
hacerse consciente.

Nuestro corazón no se satisface
con la simple vida del espíritu.
Hay algo en nosotros que
reclama una realidad esencial
[…], y como el artista no



descansa en la idea de su obra,
sino sólo cuando ha llegado a la
realización corporeizada, y todo
el que está inflamado por un
ideal quiere plasmarlo o hallarlo
en forma corporalmente visible,
así la meta de todo anhelo es la
perfecta traducción corpórea,
como destello y copia de la
perfecta forma espiritual.

Pero resplandor de lo espiritual es
también la naturaleza, como también la
conciencia. Por eso Schelling se
mantiene idealista, pero idealista
objetivo, dado que desde un principio



hace que la conciencia se rija por algo
que no es puesto por ella. A la acción
del yo subjetivo de Fichte contrapone la
naturaleza, a la religión dentro de los
límites de la mera razón, la religión
positiva, a la idea racionalista de Dios,
el Dios que avanza por la historia, el
Dios del mito y de su revelación
histórica. Pero también Schelling está
dominado por una secreta tendencia a
reducirlo todo, incluso la revelación y la
historia, en último término a un saber
superior, casi gnóstico.

La filosofía de Schelling toma
cuerpo a consecuencia de su ruptura con
Fichte. En su filosofía de la naturaleza



ésta no es ya producto del yo operante,
no es ya mero objeto del deber. La
naturaleza existe más bien
anteriormente, es algo que tiene
consistencia, algo de una riqueza
infinita, y precisamente esta riqueza
demuestra su objetividad y su ser otra
cosa que el yo. Aquí no sólo podemos
obrar, sino que debemos también
admirarnos, aprender, enriquecernos.
Pero la mayor realización de Schelling
en su filosofía de la naturaleza no fue
quizás esta ruptura con el idealismo
subjetivo, sino su convicción de que la
naturaleza está llena de vida. Kant, en su
doctrina de las categorías, carecía de



órgano para la naturaleza viva. Esta
doctrina de las categorías era una visión
matemática y mecanicista de la
naturaleza. En su crítica del juicio
introduce Kant la idea del fin, pero lo
hace —restringiendo nuevamente la idea
— porque sólo a ésta es dado ser un
principio regulativo. En cambio, en
Schelling la vida y el alma son
principios ónticos constitutivos de la
naturaleza. Y además en su última
profundidad descubre Schelling también
el espíritu.

La llamada naturaleza no es por
consiguiente otra cosa que



inteligencia inmadura, por lo
cual en sus fenómenos asoma ya,
todavía inconsciente, el carácter
inteligente. Pero la meta suprema
[…] la alcanza la naturaleza sólo
mediante la última y suprema
reflexión sobre sí, que no es otra
cosa sino el hombre o, más en
general, eso que llamamos razón;
en efecto, por ésta vuelve la
naturaleza plenamente a sí
misma, y resulta claro que en su
origen la naturaleza es idéntica
con lo que conocemos en
nosotros como inteligencia y
consciente.



La naturaleza es ahora, como la
planta arquetípica de Goethe, «una
forma impresa, que se configura
viviendo». En el terreno de tal filosofía
de la naturaleza se puede decir con toda
razón: «Ahora todo tiende a superarse
con audacia divina; el agua, infructuosa,
quiere reverdecer, y todo polvillo se
cubre de vida». La naturaleza es, pues,
vida, alma; en definitiva, un camino
hacia el espíritu. Y viceversa, también
desde el espíritu se puede llegar a la
naturaleza. Schelling siguió este camino
en su Filosofía trascendental, el
paralelo de su filosofía de la naturaleza,
mostrando ahora, análogamente a Fichte,



cómo desde el sujeto se hace visible el
objeto, desde el espíritu la naturaleza en
forma de realidad. Pero no surgen como
posiciones del yo, sino que se descubren
como una correlación en el sentido y en
el fondo del espíritu, del mismo modo
que en el fondo de la naturaleza había
hallado Schelling el espíritu como su
contrapartida.

De lo dicho resulta ya que la
naturaleza y el espíritu son idénticos en
el fondo. Que la naturaleza es, en el
fondo, espíritu, y el espíritu es, en el
fondo, naturaleza, constituye el tema de
la Filosofía de la identidad de
Schelling. El sujeto es objeto, la



realidad es idealidad, la naturaleza es
espíritu visible, el espíritu es naturaleza
invisible: tal es ahora el lema. ¿No nos
hallamos otra vez con el primer Fichte?
¿No asoma aquí una tentativa más
atrevida de identificación, la
coincidencia de todo lo múltiple con el
uno, el absoluto, es decir, del mundo con
Dios? Schelling se dio cuenta del
peligro y quiso evitar una identificación
que eliminara la alteridad, el ser de otra
manera. Pero su intento de hacer que
resultara visible lo idéntico en lo no
idéntico sin acogerse a una dialéctica
que borrara todos los claros contornos
lógicos era demasiado forzado y no



podía menos de naufragar en lo
incomprensible.

Para el Schelling de la filosofía de
la naturaleza, como para el de la
filosofía trascendental, era el mundo una
obra de arte divina. En su Filosofía del
arte hizo consistir lo bello en que lo
infinito desciende en forma visible a lo
finito, convirtiéndose lo finito en
símbolo de lo infinito, en una unidad de
cuerpo y alma, de naturaleza y espíritu,
de ley y libertad, de individualidad y
vigencia universal. Exactamente esto era
también para él el mundo. En cierto
modo se trasluce siempre aquí la
doctrina de las ideas platónicas.



Este optimismo fue cediendo más y
más a partir de su época de Wurzburgo.
En su Filosofía de la libertad y de la
historia aparecen ahora cada vez más
elementos irracionales: una voluntad
oscura y desconcertante; una
individualidad que no quiere encajar en
el todo y resulta incomprensible; una
absurdidad que acompaña a la historia
en su camino; una maldad que, cual
abismo sin fondo, ensombrece incluso el
fundamento de todas las cosas, a Dios, y
que como una caída original es culpable
de todos los trastornos del mundo. Pero
a través de todas las vicisitudes y
calamidades ha de purificarse todo, y la



historia del mundo y Dios llegarán a ser
lo que deben ser, el triunfo de la luz
sobre las tinieblas. La filosofía positiva
había de tener en cuenta lo individual,
factual, puramente histórico, no racional.
Había de aportar lo nuevo que
Schelling, frente al idealismo corriente,
quería ahora destacar, porque ahora lo
concreto había de ser más poderoso que
lo universal y conceptual.

De hecho también ahora pugna
Schelling por lo universal con su fuerza
que todo lo ilumina. Pero lo busca con
un saber que con razón se ha llamado
gnóstico y que la posteridad se ha
negado a seguir. Schelling se perdió en



lo inmensurable, como el espíritu de
Fausto.

Sin embargo, en un principio tuvo
Schelling gran resonancia,
principalmente entre los románticos,
como G. Carus, Franz von Baader,
Federico Schleiermacher, Fr. H. Jacobi
y otros, hombres todos a quienes el
sentimiento, la intuición, la tradición y
la fe les atraían más que el mero pensar
conceptual. En cierto modo parece ser
que este espíritu era una manifestación
de la época, pues también en Francia se
acusan corrientes análogas, por ejemplo,
en Bonald, Bautain, Bonetty, Ventura y
Lamennais.



4. Hegel: Idealismo
absoluto

En Hegel (1770-1831) alcanza su punto
culminante el idealismo alemán. Con una
universalidad asombrosa del saber, una
auténtica profundidad metafísica y una
potencia de pensamiento singularmente
radical, trata Hegel de presentar la
totalidad del ser como una realidad
espiritual y una creación del espíritu. El
Logos no era sólo «al principio», sino
que «siempre es», lo crea todo y lo es
todo, sin dejarse turbar por la materia,
ni por lo individual ni por la libertad.
Pero hay más. No es sólo que nosotros



conozcamos la soberanía del Logos: el
Logos mismo conoce en nuestro
conocer. La filosofía de Hegel es un
idealismo absoluto, un panlogismo, el
desarrollo de la historia del Logos en la
naturaleza y en todas las fases de la
historia del mundo, a fin de que pasando
por todo esto lleguemos a él y veamos lo
que es él en su totalidad. Hegel se siente
a sí mismo como el coronamiento de
todas las tentativas de considerar al
mundo sub specie aeterni (bajo el
aspecto de lo eterno), desde la idea del
Logos de Heraclito, pasando por Platón,
Aristóteles, san Agustín y la alta edad
media, hasta la fórmula de Spinoza Deus



sive substantia sive natura. Hegel
quiere ser todo esto y al mismo tiempo
nada de ello, pues en su camino va
desapareciendo cada una de estas etapas
y sólo el todo constituye todavía la
verdad.

a) El punto de partida

La filosofía de Hegel tiene su punto
de partida allí donde Kant se había
detenido prematuramente, en la cosa en
sí, en el objeto, el material de las formas
a priori. Hegel reconoce que las formas
del objeto del conocimiento quedan a



merced de la espontaneidad del espíritu.
Pero inmediatamente pregunta: Un
objeto así entendido ¿es realmente
objeto? Y responde: Aunque nos
pertenezcan las categorías, no se sigue
de ello que sean algo exclusivamente
nuestro y no a la vez estructura de los
objetos mismos. Si Kant ve sólo uno de
los lados, eso es «un idealismo
insubstancial que no se cuida del
contenido». Y sin embargo no se puede
renunciar a éste, puesto que es una vieja
creencia de la humanidad que la verdad
consiste en pensar lo que es en sí y
como es en sí. Como en su amigo
Schelling, se abre aquí una brecha hacia



la objetividad, pero no a la objetividad
subjetivista de Fichte ni a la realista del
dogmatismo. En el primer caso no sería
una auténtica objetividad y en el
segundo se habría acabado con la
espontaneidad. Por esto sólo queda una
salida, a saber, que el pensar del
hombre, cuando es verdad y toca el ser,
sea el pensar mismo del espíritu
cósmico, que al pensar las cosas las
crea (cosa que ya había dicho Kant), y
en el que coinciden pensar, verdad y ser.

La idea, al discernirse a sí
misma en ambos fenómenos
(espíritu y naturaleza), los



determina como manifestaciones
suyas (de la razón que se sabe a
sí misma), y en ella se da
conjuntamente el doble hecho de
que la naturaleza de la cosa, el
concepto, es lo que avanza y se
desarrolla, y este movimiento es
igualmente la actividad del
conocer; la idea que es de suyo
eterna, se actúa, se engendra y se
goza como espíritu absoluto.

Con esto ha desembocado Hegel en
el idealismo absoluto. Por esto también
«todo lo racional es real y todo lo real
es racional». El idealismo de Kant había



sido crítico y no se había aventurado
hasta el espíritu arquetípico (intellectus
archetypus). Hegel hace metafísica a
pesar de esta crítica kantiana, y la hace
con singular audacia; en efecto, no sólo
contempla lo absoluto tal como está en
acción, sino que está convencido de que
lo absoluto está en acción en él mismo.
Esto se hace palmario en la filosofía.
Según Hegel, el filósofo es Dios mismo.

b) Dialéctica

Todo depende aquí de que se libere
uno de la antigua metafísica y de sus



elucubraciones sobre la cosa en sí,
como también de la nueva metafísica de
Kant y de sus formas trascendentales, y
se haga la tentativa de comprender el
ser, los seres y las formas del
pensamiento como movimiento del
espíritu o del concepto. Sólo existe este
espíritu y su movimiento. Su ley, que ha
de explicar todo en la naturaleza y en la
historia, es la dialéctica, es decir, el
triple paso dialéctico de tesis, antítesis y
síntesis, que ya habíamos encontrado en
Fichte. La ontología y la filosofía
trascendental se convierten ahora en
dialéctica. Sin embargo, su secreto no es
ese célebre paso triple —que sólo



significa la realización técnica—, sino
la doctrina de que el ser no es nada,
puesto que todo está en movimiento y
todo lo estable o permanente no es sino
un momento de este movimiento eterno.
De la misma manera se podría decir que
esto es otro. Diríase que quedan en
suspenso los principios de identidad y
de contradicción. Muchos no quieren
seguirle en esto porque para ellos un
«esto» es precisamente algo fijo,
estable, posiblemente una substancia.
Pero Hegel muestra en su
Fenomenología del espíritu que este
presunto «esto» sólo es algo
substancialmente estable para un pensar



acrítico, pero que si se examina más
atentamente se resuelve en un sinnúmero
de aspectos y puntos de vista. Cada cual
lo mira de una manera, lo mira con
diferentes medios y al describirlo sólo
destaca algo, formando con ello una
imagen. Si quisiéramos verlo como es
en realidad, deberíamos pensar
juntamente todas las condiciones de que
depende en su historia y deberíamos
también pensar lo que ha de manar de él
en sucesiones infinitas. Ahora bien, esto
quiere decir que la verdad acerca de un
«esto» es el todo. En tanto no lo
poseamos, debemos por lo menos
darnos cuenta de que el espíritu tiene su



historia y se transforma, y de cómo por
razón de su historia debe, si quiere ser
justo, volver inmediatamente a negar la
realidad de lo que había sentado, pues
esto sólo vive de la gracia y de la
mediación del otro, y esto otro
igualmente, y así sin interrupción.
¿Hasta dónde? Hasta ningún sitio, pues
sólo el movimiento del espíritu «es».
Bertrand Russell observa agudamente
que si Hegel tuviera razón, no habría
palabra que pudiera tener sentido, pues
de antemano deberíamos conocer el
sentido de todas las demás palabras que
se habían de presuponer para su
comprensión. Si quisiéramos



comprender el sentido de la frase: Juan
es el padre de Jaime, deberíamos saber
quién es Juan y quién es Jaime. Mas
para saber esto habría que conocer todas
sus características. Éstas implican a su
vez otras condiciones y presupuestos,
personas, cosas, países, acontecimientos
históricos, situaciones sociales, etc. Así
pues, antes de poder decir quién es Juan
deberíamos dar cuenta del universo
entero y así no hablaríamos de Juan,
sino del universo. En efecto, la verdad
es para Hegel el todo. Esta objeción
plantea importantes interrogantes:
¿Existe realmente para Hegel algo
individual, conoce límites entre lo que



es diverso, como también, por ejemplo,
entre Dios y el mundo, entre el individuo
y el Estado?, ¿existe libertad, decisión
personal, etc.? Pero dejemos esto a un
lado por el momento, para descubrir
primero los trasfondos de la dialéctica
hegeliana y para enfocar lo que
verdaderamente pretende Hegel.

c) La patria espiritual de
Hegel

La dialéctica está basada en una
determinada forma de pensar. En esto
podemos reconocer la patria espiritual



de Hegel. A este pensar se le ha llamado
el pensar organológico. En efecto, en la
vida orgánica hay nacimiento (tesis) y
sepultura (antítesis); nacimiento y
sepultura = vida (síntesis). Ahora bien,
Hegel aprendió en la Biblia este modo
de pensar. Aquí tenemos la filosofía de
los contrarios, que son elevados a una
síntesis superior: «Si el grano de trigo
no cae a la tierra y muere, se queda solo;
pero si muere, lleva mucho fruto».
Principalmente en el Evangelio de san
Juan halló Hegel lo que vino a ser tan
característico de él, la identificación de
Dios, espíritu, verdad, vida, camino. El
Logos del Evangelio de san Juan es «en



el principio», es Dios; por él fue hecho
todo; es la luz del mundo, viene al
mundo, se reviste de carne para que
todos los que crean en él sean hijos de
Dios. Todo esto dice también Hegel de
su idea. También ésta es «en el
principio», es espíritu, es Dios, se
reviste de carne en la naturaleza, «sale
de sí», es luz y vida del mundo y,
recogiendo en sí al mundo entero, lo
hace retornar a Dios. A la edad de 25
años comienza Hegel a escribir una vida
de Jesús. Comienza con esta frase: «La
razón pura, incapaz de la menor
vacilación, es la divinidad misma».
Cuando a los 42 años se apresta a



elaborar su sistema y escribe su Ciencia
de la lógica, pone en la introducción
con caracteres subrayados esta
definición de la lógica:

La lógica, por tanto, se ha de
entender como el sistema de la
razón pura, como el reino del
pensamiento puro. Este reino es
la verdad, tal como es en sí, sin
involucro. Podemos, pues, decir
que este contenido es la
representación de Dios tal como
es en su esencia eterna, antes de
la creación de la naturaleza y de
un espíritu finito.



El momento en que Hegel entró en el
movimiento filosófico del tiempo lo
designa como el viernes santo
filosófico. Vio que su quehacer era
resucitar a Dios a nueva vida. La
presunta prueba kantiana de la
imposibilidad de toda metafísica y sobre
todo las antiguas pruebas de la
existencia de Dios, habían desterrado de
la filosofía a Dios como objeto del
saber. Ahora Dios sólo podía ser objeto
de la creencia o, según Schleiermacher,
del sentimiento. Hegel se opone
estrictamente a esto. Él, antes que
Nietzsche, escribe la frase: «Dios ha
muerto». Pero, prosigue, es propio de la



naturaleza de Dios morir y volver a la
vida. Este Dios vivo es el que quiere
demostrar en su sistema. Es el alma del
universo y la vida de su vida. Y esta
«vida» constituye el clima del pensar
hegeliano. Partiendo de aquí se le debe
abordar, y esto es muy importante para
comprenderlo, puesto que también existe
algo individual en Hegel; en él existen
ambas cosas, lo individual y lo general,
ya que la vida es la síntesis de ambos.
Al individualista se le escapa la
realidad lo mismo que al totalista,
porque tanto el uno como el otro
hipostasían sólo un aspecto. Pero la
realidad se escaparía aun en el caso en



que se tomaran estáticamente los dos
lados a la vez, pues los conceptos deben
mantenerse fluidos, como también en la
vida está todo en movimiento. Pero
también un flujo concebido como puro
flujo y sólo flujo sería falso, pues el
concepto de flujo es irrealizable, si no
existe algo estático. Y así sólo se da el
intercambio de ambos, es decir, la
síntesis, la vida. Por eso existen también
límites, un esto y un lo otro, aunque sea
para ser negados y superados
inmediatamente. En este pensar a partir
de la vida hay también libertad, porque
la vida es «forma», que se configura
«viva», constituyendo siempre algo



distinto, pero preservando, sin embargo,
la forma. En realidad, el concepto de
forma, que constituye la idea platónica,
incluía ya siempre junto al uno el
múltiple: Todo quiere ser como la idea,
pero no es la idea (está por tanto libre
de ella) y, sin embargo, la es también
(pues tiene parte en ella), por lo cual
también en la libertad tiene una ley. Ni
tampoco Dios es reemplazado por el
mundo, sino que debe pensarse a través
de todo el ser y acontecer de éste, para
que no se reduzca a un concepto rígido,
evacuado. ¿No dijo también el Cusano
que Dios es lo que se debe nombrar con
todos los nombres, lo omninominabile?



Por lo demás, Hegel quiso también
reconocer el cristianismo en su forma
histórica sin resolverlo en mera religión
racional, a pesar de su «elevación» a
filosofía, como lo propia y
definitivamente verdadero.

d) «Ardid de la idea»

Hegel, en sus grandes obras sobre la
filosofía de la historia universal, del
derecho, de la religión, en su
fenomenología del espíritu y en su
lógica, que quiere ser ontología,
metafísica y teología, presentó una



dialéctica del ser y de los seres, de la
naturaleza y de la historia, del derecho y
del Estado, del bien y del mal, de lo
finito y de lo infinito, en lo cual mostró
su gran arte de captar todas las
diferenciaciones y matices de lo diverso
y de lo múltiple en los estratos de la
naturaleza y en las épocas de la historia,
y de descubrir la acción de lo universal
en lo particular, caracterizando esta
acción como ardid de la idea que mira
más lejos y es capaz —precisamente con
su ardid— de volver a reunirlo todo
bajo la unidad, pues tiene la habilidad
de convertir el mal en bien y de orientar
hacia el todo lo que era puro egoísmo



personal. Lo que le interesaba era esto:

Reconocer en la apariencia de lo
temporal y pasajero la
substancia, que es inmanente, y
lo eterno, que es presente; pues
lo racional, que es sinónimo de
la idea, manifestándose en su
actividad exterior, aparece con
una riqueza infinita de formas,
fenómenos y modulaciones, y
recubre su núcleo con la
abigarrada corteza en la que
mora primeramente la conciencia
y en la que penetra por fin el
concepto, para hallar el pulso



interior y sentirlo también
palpitar todavía en las formas
más externas.

Por eso la identidad de lo no
idéntico, que buscaba Hegel, no debía
ser —y así lo reprochó a Schelling— un
concepto vacío y abstracto, «que no
expresa lo que en él se contiene», sino
un universal, que es una riqueza no sólo
potencial, sino actual. Por eso, porque
pensaba en lo más hondo, le agradaba lo
más vivo.

La cuestión crítica que se puede
dirigir a Hegel es si no pagó su audacia
a un precio demasiado alto, pues con el



«es» de su aserción procede con una
libertad que resulta veleidosa, que vive
de la anfibología de los conceptos y
puede llegar hasta la sofisticación. En
las aserciones: El ser no es nada, el ser
es apariencia, el ser es devenir, esto es
otro, etc., «es» significa cada vez una
cosa distinta. ¿Ocurre a menudo, en la
dialéctica, que Hegel avanza sólo
porque sin comprometerse cambia bajo
mano su punto de vista, no concreta y
evita el pronunciarse claramente? El
hecho de que el marxismo del siglo
pasado, con su maleable dialéctica
periodística, pudiera referirse a Hegel,
da ciertamente que pensar. Hay algo en



Hegel que puede dar pie para construir
una dialéctica sofística y hasta nihilista,
sobre todo si sólo se destaca de él el
mecanismo dialéctico, si se practica la
negación por la negación, la crítica por
la crítica, echando en olvido el espíritu
total de su filosofía, o tachándolo sin
más de idealista y reaccionario. Por eso
importa tanto tener siempre presente
cuál era la patria espiritual de Hegel y
cuál su verdadero empeño. Si no se hace
así, la apelación a Hegel es puro engaño
y apariencia dialéctica.

e) Ecos



Grandes han sido los ecos y las
repercusiones de Hegel. Aquí nos
limitaremos a notar su influjo en la
filosofía de la religión, en la doctrina
social y en la filosofía de la historia.

Como en todos los terrenos, también
en la filosofía de la religión redujo
Hegel a unidad diversidades y
contrastes. Quien no le siguiera
totalmente podía quedar estancado en
aspectos parciales. En sus exposiciones
sobre Dios, el cristianismo y la religión
podía destacarse lo propio y original de
Hegel viniendo así a darle una
interpretación teística. Pero también se



podía subrayar la absorción de la
religión en la filosofía, dando entonces a
Hegel un sentido panteísta. Por otra
parte, si se acentuaba todavía más lo
espacial y temporal como si en
definitiva todo se realizase en este
ámbito, no viendo ya en Dios más que un
nombre vacío, se podía acabar en una
interpretación atea. Así surgió una
derecha hegeliana, que pensaba en
sentido conservador (Gabler, Hinrichs,
Göschel, Bauer), y una izquierda
hegeliana que se deslizó hasta el
materialismo (el tardío Bauer, David
Friedrich Strauss, Feuerbach, Marx,
Engels).



En la doctrina social se echó
inmediatamente mano de la doctrina de
la transmisión de lo uno por lo otro y así
no sólo los conceptos, sino hasta toda
«verdad», filosofía, religión, derecho,
etc., todo, en una palabra, se hizo
depender de las diferentes situaciones
sociales. El resultado fue que los
marxistas volvieron a Hegel del revés,
convirtiendo todo lo ideal en
epifenómeno de las condiciones de
producción. Ya Alexander Herzen había
declarado: Hegel es el álgebra de la
revolución, pues la filosofía del
perpetuo devenir y de la mutación en lo
contrario parecía creada a este objeto.



Pero hasta los filósofos áulicos del
Estado prusiano se remitían a Hegel: en
efecto, ¿no había dicho también el
filósofo que el Estado es la marcha de
Dios en el mundo, la «realidad de la
idea moral»? Estas gentes no dudaban en
absoluto de que eran ellos mismos los
aludidos. Y si acaso en sí mismos
descubrían alguna divergencia de la
marcha de Dios por el mundo, podían de
nuevo consolarse leyendo en Hegel:

Cada Estado, sobre todo si es
uno de los más desarrollados de
nuestro tiempo, contiene en sí los
momentos esenciales de su



existencia […]. El Estado es una
obra de arte, está situado en el
mundo y por tanto en la esfera de
lo arbitrario, de lo casual y del
error; una mala conducta puede
desfigurarlo en diferentes
sentidos, pero el hombre malo,
el criminal, un enfermo o un
contrahecho no deja todavía de
ser un hombre vivo. Lo
afirmativo, la vida, existe a
pesar de la deficiencia, y con
esto afirmativo hay que
habérselas aquí.

Una vez más vemos aquí lo



escurridizo y equívoco de las palabras
de Hegel.

En la ciencia histórica influyó
Hegel en toda una serie de grandes
historiadores de la filosofía, como A.
Schwegler, Joh. Ed. Erdmann, K.
Fischer, Ed. Zeller, así como en la
consideración filosófica total de la
historia del mundo, principalmente en la
aplicación del método de morfología de
la cultura por O. Spengler, B. Croce, A.
J. Toynbee, K. Jaspers.



5. Herbart y
Schopenhauer: Últimos

acentos del idealismo

a) Herbart

J. Fr. Herbart (1776-1841) se halla
todavía cronológicamente en plena
época idealista y sin embargo en él se
anuncia ya claramente el ocaso de esta
filosofía. Él mismo se designa todavía
como kantiano, pero kantiano del año
1828. El tiempo ha corrido entre tanto.



La crítica de Kant se hace ahora más a
fondo que en el idealismo alemán. Ya no
se avanza «en la línea de Kant», sino
que se ataca al idealismo en su raíz. Lo
real, captado y aprehendido sólo en la
representación, según Kant, vuelve a
mirarse en su realidad y a constituirse en
objeto del conocimiento. Acaso se diga
que quien así hable no ha comprendido
bien a Kant. Pero Herbart lo había
entendido muy bien, y su actitud muestra
que precisamente la posición
trascendentalista de Kant no es tan lisa
como se figuran los kantianos adictos
corrientes. Herbart es una prueba de ello
y además es un signo de los tiempos. Así



sólo podemos aludir a lo que dijo
Herbart sobre lo real y las cosas reales,
sobre el yo, el alma y lo bello.
Destaquemos también su importancia
para la psicología y la pedagogía,
terrenos en los que, principalmente a
través de W. Rein, su influjo llegó hasta
las más remotas escuelas de aldea.
También en O. Willmann se hace notar
su influencia.

En forma realista piensan también B.
Bolzano (1781-1848), el filósofo de las
matemáticas, el cual dice a propósito de
Kant que «él no comprendió ni admitió
nunca que juicios sintéticos a priori se
puedan obtener por intuición», como



también (mucho más tarde, aunque de la
misma corriente) Fr. Brentano (1838-
1917), que ha ejercido notable influjo en
la llamada escuela austríaca, en Marty,
Meinong, Stumpf y, a través de ellos,
también en Husserl.

b) Schopenhauer

A. Schopenhauer (1788-1860) fue
enemigo declarado de «Hegel y su
banda». Le atacaba en todos los tonos,
sin exceptuar el insulto. También a Kant
criticó violentamente, sobre todo en sus
fundamentos de la moral. Por otra parte,



no poco de Kant pervive todavía en
Schopenhauer. Por esta razón se le
puede aún incluir en el complejo
espiritual del idealismo alemán. La obra
principal de Schopenhauer tiene por
título El mundo como voluntad y como
representación (1819). En cuanto el
mundo es representación, camina
Schopenhauer del lado de Kant, pero en
cuanto es voluntad, está en oposición
con él.

El mundo es representación por lo
que se refiere a su manifestación, a su
superficie. La doctrina de Kant de que el
mundo es representación subjetiva mía
está fuera de discusión para



Schopenhauer. Quien se haya percatado
de esto habrá alcanzado el sentido
filosófico. Entonces sabe ya que no
conoce sol ni tierra, sino sólo un ojo que
ve un sol, una mano que siente una
tierra, que por tanto el mundo en cuanto
manifestación no es en definitiva más
que el conjunto de sus representaciones.
De todos modos, Schopenhauer no
concibe ya el mundo del fenómeno bajo
las doce categorías kantianas. En su
lugar se sitúa una nueva forma de
asociación de las representaciones, el
principio de razón suficiente que se
aplica en cuádruple sentido, como
fundamento lógico de la asociación del



juicio, como fundamento ontológico en
conexiones matemáticas, como
motivación en la esfera de lo psíquico y
como causalidad eficiente en las cosas
de la naturaleza. Pero en todas estas
formas de asociación de
representaciones se mantiene en vigor la
idea kantiana de la determinación
estrictamente necesaria, incluso en la
esfera de la vida anímica del hombre.
Schopenhauer fue uno de los más
decididos adversarios del libre
albedrío.

El mundo es voluntad en cuanto a
las cosas en sí. Schopenhauer acepta la
división kantiana en fenómeno y cosa en



sí, pero opina que nosotros no nos
limitamos a conocer el fenómeno, sino
que también nos es accesible el núcleo
interno del mundo, las cosas en sí. Nos
es posible vivirlas. Por medio de
nuestra voluntad nos ponemos en
contacto con el mundo de las cosas en sí
y esta vivencia es más intensa que la
intuición y representación sensible en el
conocimiento. «Los últimos secretos
fundamentales los lleva el hombre en su
propio interior y éste le es accesible en
la forma más inmediata». De esta
manera conocemos en primer lugar
nuestra propia voluntad: en el anhelar,
esperar, amar, odiar, oponerse, huir,



entristecerse, sufrir, conocer, pensar,
representarse; y luego, mediante
generalización y extensión, también el
todo del mundo. En todos los fenómenos
late voluntad, que constituye lo más
íntimo de todos ellos, desde la gravedad
hasta la conciencia humana. Las fuerzas
naturales, gravitación, fuerza centrífuga
y centrípeta, polaridad, magnetismo,
afinidad química, el crecimiento de las
plantas, su tendencia hacia la luz, el
instinto de conservación y demás
instintos de los animales, todo esto es
voluntad. En el hombre despierta la
voluntad bajo la forma de conciencia de
sí —en Hegel es la idea— y ahora se



muestra, muy diversamente que en
Hegel, que la voluntad es ciega. No es
espíritu, carece de sentido, es pura
codicia y ansia de poder.

Tal voluntad tiene necesariamente
que sufrir. De ahí que la filosofía de
Schopenhauer se convierta en
pesimismo. En un espacio y en un
tiempo infinitos se ve el hombre
proyectado como magnitud finita sin un
cuándo ni un dónde absolutos. Está
siempre abandonado y amenazado, su
marcha es un caer contenido, su vida es
una muerte diferida. Abandonado a sí
mismo, sin otra certidumbre que la de su
precariedad, los cuidados le persiguen



en todas partes. Esta vida es un negocio
cuyos beneficios no compensan los
gastos. El mundo entero es una
tragicomedia. Pero el verdadero
absurdo consiste en que a pesar de todo
quiere existir. Schopenhauer se revuelve
furioso contra el optimismo de Leibniz y
contra la doctrina del sentido del mundo
de Hegel, y cree incluso poder hablar en
nombre del cristianismo, pues éste, al
igual que el budismo, había reconocido
la nulidad de la existencia terrestre.
Ciertamente con esto simplificó
Schopenhauer notablemente las cosas,
como en general todo su pesimismo es
una simplificación un tanto barata. A lo



sumo Schopenhauer puede mostrar que
en el mundo abundan el absurdo y el
dolor, pero no que todo sea absurdo y
que toda la vida sea sólo dolor. Esto lo
presupone él sin ningún género de
prueba. También Schelling vio la
voluntad ciega y el abismo en el fondo
mismo del mundo, pero su doctrina de la
voluntad no desembocó en el
pesimismo, sino que, pensando mucho
más sabiamente, hizo de la lucha entre la
luz y las tinieblas un triunfo de la luz, ya
que, como había dicho antes Leibniz, el
poder del bien es infinito, mientras que
el poder del demonio es limitado. Y así
ve también el cristianismo lo limitado y



el sufrimiento en el tiempo, pero a la
postre elimina toda limitación en la
infinidad de la bondad divina.

En todo caso Schopenhauer cree —y
éste es su remedio contra el pesimismo
— que hay que llegar a una negación del
mundo y de la voluntad o, más
exactamente, a una negación de la
individuación, pues con la
singularización y el egoísmo que de ella
proviene se disocia la voluntad y se
convierte en voluntad desgraciada, «que
clava los dientes en su propia carne sin
percatarse de que con esto sólo se
lastima a sí misma». Dado que el
espacio y el tiempo son el principio de



individuación, la negación de la
voluntad debe ser una negación del
mundo. Esta negación se logra
sumiéndose en el nirvana con la
renuncia a todos los deseos hasta la
pérdida de la conciencia del yo. Un
camino para esto nos indica la mística
budista o, como él cree, la mística
cristiana, por ejemplo, en el maestro
Eckhart; otro camino nos señala el arte
con su contemplación desinteresada,
cosa de que ya había hablado Kant y
que, según Schopenhauer, había sido
también el fin de la idea platónica y de
la antigua vida contemplativa, cuya
sabiduría habría consistido en elevarse



por encima del espacio y del tiempo y
de su singularización para contemplar lo
universal, al uno en sí.

Las ideas de Schopenhauer sobre la
filosofía del arte son interesantes en
muchos aspectos, sobre todo por su
profundidad metafísica. Según él la
esencia del arte se manifiesta en su
forma más pura en el genio.

Genialidad no es otra cosa sino
la más perfecta objetividad […].
La capacidad de comportarse
puramente como contemplador,
de perderse en la contemplación
y de sustraer el conocimiento al



servicio de la vida, a la que
sirve originariamente, es decir,
perder completamente de vista
su interés, su querer, sus fines y
así despojarse totalmente por un
tiempo de la propia personalidad
para no quedar sino como puro
sujeto conociente, como claro
ojo del mundo.

Pero la plena liberación de la
individualidad es quehacer propio de la
ética. Conforme al punto de partida
pesimista, viene a ser una moral de
conmiseración que nos ordena morir a
nosotros mismos para que con



sentimientos de nirvana budista seamos
una cosa con todo lo demás y en cada
uno veamos un hermano (tat twam asi =
ése eres tú). Schopenhauer opuso esta
ética material y empírica de sentimiento
a la ética de la razón y de la ley de Kant,
haciendo algunas buenas observaciones
críticas sobre Kant, pero desfigurando
notablemente su presunto formalismo.
En efecto, Schopenhauer suele deformar
lo que rechaza para combatirlo luego
con éxito, método que, por lo demás, no
es raro en la historia de la filosofía.



CUARTA PARTE
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Nota preliminar

Hacia fines del primer tercio del siglo
XIX se produjo un cambio de dirección
que suele designarse como el colapso
del idealismo germano. El idealismo
alemán desde Kant, pese a todas las
discrepancias de detalle, había elevado
una audaz y orgullosa construcción
espiritual que era homogénea y única en
la historia. Ahora: esta construcción se
desploma de repente, y nadie quiere ya
volver a saber de ella. En su lugar se
erigieron numerosas cabañas filosóficas,



fundando ora una, ora otra escuela
filosófica con una voluntad tenaz y
consciente de originalidad. Pero, en
comparación con aquellos grandes
arquitectos, eran ahora simples
albañiles los que ponían manos a la
obra. Además, no poco material de
construcción lo sacaron precisamente de
las ruinas del pasado. De todos modos,
tampoco ellos hicieron mala labor, y
quien en la audacia y en la construcción
especulativa vea también la posibilidad
de mayores errores, podrá preferir
incluso el nuevo camino, modesto, pero
a la vez más seguro. Estos fundadores
son muy numerosos y resulta difícil



destacar brevemente lo decisivo en cada
caso.



CAPÍTULO PRIMERO

DEL SIGLO XIX AL
SIGLO XX

1. El materialismo: La
revolución secular

El materialismo que dominó a mediados
del siglo XIX suele ser despachado en
pocas palabras en las historias de la
filosofía. Para los filósofos de profesión



era demasiado poco filosófico, poco
científico, demasiado trivial y hasta
plebeyo. Hoy día nos percatamos de que
constituyó la verdadera revolución de la
época y de que forma la pesada herencia
que nos ha sido transmitida, para
dominar la cual se requieren cada vez
mayores esfuerzos, por repulsiva que
pueda ser a la filosofía científica esa
filosofía popular. Aunque propiamente
la cuestión debiera ser ésta: ¿Cómo
puede la teoría materialista impresionar
a círculos tan amplios y cómo la
superación de la misma —una
superación tan sólida que resulte
irrebatible y tan sencilla y clara que esté



al alcance incluso del hombre corriente
— puede ser un problema
eminentemente filosófico? En efecto, el
filósofo no sólo decae cuando se hace
demasiado popular, sino también cuando
se vuelve demasiado enrevesado. A
continuación distinguimos el
materialismo dialéctico de la izquierda
hegeliana del llamado materialismo de
las ciencias.

a) El materialismo de la
izquierda hegeliana

La izquierda hegeliana tuvo la



habilidad de convertir en materialismo
el idealismo de Hegel. De la gran
síntesis del maestro se extrajeron
complejos parciales y se hizo de ellos
algo absoluto. Era mala filosofía, si
llegaba a ser filosofía, pues, más que el
riguroso pensar científico, interesaban el
periodismo, la política y la propaganda.
Desde luego, hay que ver en ellos un
pensar filosófico, pero considerarlos
como filósofos o atribuirles un sistema
coherente sería un éxito de su
propaganda entre los capitalistas, que a
ellos mismos les hubiera hecho reír. No
consideran la filosofía como algo
primario, conocimiento de la verdad por



la verdad misma, sino como algo sólo
secundario; medio para un fin. Desde
este punto de vista hay que entender todo
lo que dicen o escriben. Incluso un
concepto tan central como el de
materialismo es más bien símbolo de su
intención política y lema eficacísimo
contra sus adversarios políticos, que
principio filosófico objetivamente
fundado. Este materialismo es sólo lucha
de clases, y sólo para eso necesita el
arma del pensamiento. Lo mismo
sucedía con el materialismo de la
Ilustración francesa, que influyó sobre
estas gentes más que Hegel, aun cuando
se expresan como si su materialismo



fuera mejor que aquel materialismo
vulgar de la Ilustración. Pero esto es
pura bravata.

El más filósofo de todos ellos es
quizá Ludwig Feuerbach (1804-1872).
Envió su tesis doctoral a Hegel, pero a
la vez le dice que hay que destronar la
«personalidad» del Dios cristiano. Más
tarde se expresa todavía con más
claridad, habla del «absurdo del
absoluto» y se opone a que la realidad
sea puesta por la idea, que el concepto
transmita la realidad, y afirma que sólo
se pueden ver cosas sensibles, puesto
que el espíritu recibe la forma del
cuerpo, ya que «el hombre es lo que



come». Al principio no están Dios o el
ser, sino el dato sensible, como han
enseñado siempre el sensualismo y el
materialismo. Y si se quiere hablar de
un ser divino, éste es el hombre mismo,
al que hay que ayudar en su desamparo.
Para eso está también el Estado, que es
la «suma de toda realidad» y la
«providencia del hombre». Feuerbach
fue el precursor de Marx.

Según Karl Marx (1818-1883), lo
primero en este mundo es la realidad
material, no la idea, como había
afirmado Hegel. La materia es la
realidad decisiva, mientras que todo lo
ideal, moralidad, derecho, religión,



cultura son sólo manifestación
consiguiente, epifenómeno de la materia.
Puesto que Marx retiene todavía la
dialéctica, sigue siendo hegeliano, pero,
dado su materialismo, un hegeliano al
revés, como él mismo decía. De todos
modos, su materialismo aporta algo
nuevo, en comparación con Feuerbach.
En efecto, su materialismo pretende ser
práctico. Lo que importa es no ya
mostrar el mundo cómo es, sino cómo
debe ser. Según él, Feuerbach y los
demás neohegelianos se habían detenido
en el mundo efectivo, limitándose a
interpretarlo de otra manera, a saber, en
forma materialista, en lugar de



modificarlo. No habían observado que
también lo sensible es producto de la
actividad humana. Frente al mundo el
hombre no es sólo receptivo. Feuerbach
había dicho que el hombre es lo que
come. Marx dice que sólo los burgueses
satisfechos piensan así; en realidad todo
es ya producto histórico de la actividad
humana común, incluso la manzana que
uno come. Con mayor razón la
percepción sensible será algo
establecido por nosotros. Y todavía más
los grandes complejos intelectuales.
Todos ellos dependen de los
presupuestos materiales de determinadas
condiciones sociales y, más



exactamente, de las condiciones de la
producción. Del molino de mano
depende la sociedad feudal; del molino
a vapor la de los industriales y
capitalistas; siempre con la
correspondiente superestructura
intelectual, de modo que la ciencia
histórica, la filosofía, la religión, el arte,
la cultura pierden su autonomía para
convertirse en meros epifenómenos que
reflejan los presupuestos materiales. Por
eso no podemos considerar al mundo
como es en sí.

El modo de mirar las cosas no
está libre de prejuicios. Parte de



presupuestos reales, que no
abandona un solo momento […].
Esos presupuestos son los
hombres […] en su proceso
evolutivo real bajo determinadas
condiciones. En cuanto se
presenta este proceso vital
activo, cesa la historia de ser un
agregado de factores muertos,
como sucede entre los empiristas
abstractos, o una reacción
imaginada de sujetos
imaginados, como entre los
idealistas.

Con esto vino a ser Marx el padre



del materialismo histórico. Y al mismo
tiempo un eterno revolucionario. El
apoyo filosófico se lo presta Hegel: con
su doctrina del perpetuo devenir y de la
perpetua reversión de los contrarios. Sin
embargo, en forma poco consecuente,
cesa el perpetuo devenir una vez que se
ha logrado la sociedad sin clases, una
vez que el capitalismo y el proletariado,
estos dos distanciamientos de los
hombres, quedan superados y el hombre
vuelve a hallarse a sí mismo en un nuevo
estado paradisíaco. Una vez más se ve
aquí que no es la filosofía la que da el
tono, sino una oportunidad y situación
política eventual. Salta a la vista que



todo esto conduce al ateísmo. De lo
contrario habría que negar al hombre, o
éste esperaría en Dios en lugar de
ayudarse él mismo. Por esto la religión
es el «opio del pueblo». Y ¿qué decir de
una filosofía del ser, es decir, de lo que
aquí se llama materialismo dialéctico?
Tal filosofía del ser se sigue afirmando
dogmáticamente. Pero si bien se mira,
no hay ya filosofía alguna del ser, puesto
que lo que ha de valer como ser depende
de los presupuestos humanos, es decir,
de las «posiciones» activas y prácticas.
Por esta razón todo esto se llamaría más
exactamente nominalismo, si se quiere
dialéctico, o también decretalismo, pues



con ello se expresaría lo que realmente
sucede.

Friedrich Engels (1820-1895)
colaboró tan estrechamente con Marx
que es difícil separarlos. Parece, sin
embargo, que Engels siguió más bien la
presunta filosofía del ser, el
materialismo dialéctico, y Marx, en
cambio, el materialismo histórico.

La verdadera autoridad del
materialismo de la izquierda hegeliana
vino a ser a la postre Lenin (1870-
1924). Considera a Marx y Engels como
una unidad, se adhiere estrechamente a
ellos y afirma ser representante del
marxismo ortodoxo. Su criticismo



empírico combate el presunto
individualismo subjetivista de Mach y
Avenarius y de sus adeptos rusos. Frente
a ellos defiende la «objetividad» y
establece la equivalencia: objetivo =
efectividad = realidad = materia. Este su
«realismo» es un realismo ingenuo, pues
Lenin cree que la descripción científica
de la realidad es una reproducción a
modo de copia. La profesión de
realismo de Lenin suscitó en algunos
realistas de otras proveniencias una
mirada medio de asombro, medio de
elogio. Pero en los Cuadernos
filosóficos el concepto de materia se
hace problemático. Aquí piensa Lenin



que lo que pasa por ser «materia» es
quizá algo que, más que percibirse
sensiblemente, se piensa, y que acaso
sea producto de una larga elaboración
mental. Por esto se ha querido distinguir
en él un concepto físico y otro filosófico
de materia. Por este último se entiende
la materia como lo extenso, perceptible
por los sentidos, como la habían
considerado los materialistas de la
Ilustración; por el primero se entendería
la materia como lo indeterminado en
relación con nuestro conocimiento, lo
que ya había entendido por materia
Aristóteles, a quien también se refiere
Lenin, cosa que una vez más le granjeó



una mirada elogiosa por parte de otros
realistas ingenuos. La verdad es que en
estas reflexiones de Lenin late un
peligro mortal para el concepto oficial
de materia del materialismo dialéctico,
pues la «materia» acaso sea sólo meta y
producto de funciones espirituales (!).
De ahí que en los países soviéticos sólo
se puede hablar de los Cuadernos
filosóficos bajo severa vigilancia del
partido. Mas ¿por qué estos temores? De
hecho esto es sólo lo que Marx había
tenido en vista, al sostener un
materialismo práctico y al pretender que
la sensibilidad, que ha de percibir lo
extenso, depende de «posiciones»



humanas que provienen de las
condiciones de la producción. Parece
que la cuestión puede tocarse bajo el
título de cierto condicionamiento
sociológico del concepto de materia; de
este modo todo vuelve a parar en el
pragmatismo y en los tópicos de la lucha
de clases. En realidad el materialismo,
según Lenin, debía ser siempre práctico:
«Marx y Engels fueron en filosofía
desde el principio hasta el fin hombres
de partido», escribe sin pestañear. Y
todavía se habla de «ciencia» en el
mundo del materialismo dialéctico…
Con todo, fuera de la zona roja se cubre
el marxismo con una especie de capa



científica y el mundo libre es lo bastante
insensato para no arrancársela.

El último resumen autorizado del
marxismo-leninismo procede de Stalin
(1879-1953). Se trata de una sucinta
exposición del materialismo histórico y
dialéctico escrita en un principio para la
historia del partido, que luego se
imprimió separadamente y se repartió
con profusión entre el pueblo. Stalin
define tres cosas: la dialéctica, el
concepto del materialismo dialéctico
como filosofía del ser, y el del mismo
como filosofía de la historia. Por
dialéctica se entiende: La naturaleza es
un todo, todas las cosas están ligadas



entre sí orgánicamente y han de ser
entendidas partiendo de esta conexión.
Todo se halla en constante evolución de
lo inferior a lo superior, de lo más
sencillo a lo más complejo, en lo cual
insignificantes y ocultas modificaciones
cuantitativas acaban por conducir a
modificaciones cualitativas, que luego
salen a la luz repentinamente conforme a
la ley de las contradiciones internas que
exige siempre la conversión en lo
contrario según el avance tricotómico de
Hegel. Viene luego el materialismo
dialéctico La realidad no es idea o
conciencia, sino sólo materia, que
procede conforme a leyes propias



determinables por el método dialéctico.
Ser es lo mismo que materia. Conciencia
es sólo algo secundario, derivado. «El
pensamiento es un producto de la
materia, que en su evolución ha
alcanzado un alto grado de perfección;
es un producto del cerebro», de modo
que «el pensamiento no se puede separar
de la materia sin incurrir en un craso
error». Con esto Stalin, sin darse cuenta,
sacrificó el pensamiento dialéctico
fundamental. La materia que él describe
es la materia física del materialismo
vulgar. Que el pensamiento no se puede
separar de la materia y que el
pensamiento sea un producto de la



materia y en particular del cerebro, esto
lo habían repetido siempre los antiguos
materialistas desde Hobbes hasta
Holbach. Stalin habla exactamente en su
lenguaje. En efecto, la dialéctica no
describe las leyes de la materia, sino
que da leyes a la materia, puesto que la
dialéctica es normatividad intelectual y
en este sentido es lógicamente anterior a
la materia. Si la materia misma tiene sus
leyes, son éstas las leyes mecánicas. Por
lo demás, esto lo había visto ya la
filosofía soviética, pero luego (1931 y
1947) volvió a prohibirse por orden
superior, pues debía mantenerse la
consigna, glorificada en el ínterin, del



materialismo dialéctico. El punto de
partida para superar el primitivo
materialismo físico en función de
presupuestos humanos, sociales u otros,
que habíamos observado en Marx y
Lenin, se perdió de nuevo con Stalin.
Pero también para Marx y Lenin el
momento ideológico y propagandístico
de la palabra «materia», procedente de
la Ilustración francesa, había venido a
ser más fuerte que la carga filosófica de
este concepto. Lógicamente basa Stalin
la filosofía de la historia en la filosofía
del ser, haciendo brotar el materialismo
histórico del dialéctico:



El materialismo histórico es la
extensión de los axiomas del
materialismo dialéctico a la
investigación de la vida social
[…] y a la historia de la
sociedad […]. Así pues, la clave
para la investigación de las leyes
de la historia social no se debe
buscar en las cabezas de los
hombres […] sino en la forma de
producción […] en la economía
de la sociedad.

Pero ¿no había ya dicho Marx contra
Feuerbach: el hombre es lo que come,
pero la misma producción de una



manzana es ya una posición de la
voluntad humana? ¿No es entonces el
espíritu anterior a la materia? ¿Y no son,
podríamos seguir preguntando nosotros,
la tabla de multiplicar y las leyes
(principio de identidad, principio de
contradicción) y conceptos
fundamentales de la lógica (identidad,
diversidad, igualdad, unidad, etc.),
anteriores a todo lo material? ¿No
necesitamos de esto aunque no sea más
que para poder descubrir materia y
poder ocuparnos con ella? Hay todavía
más cosas que son anteriores, pero la
tabla de multiplicar y la lógica bastan
para reducir al absurdo la tesis del



materialismo de que todo pensar es
producto de la materia. Para concluir
podemos notar que aquí no tiene eficacia
la dialéctica, que en Marx y Lenin sólo
suena a modo de tentativa para quedar
por fin liquidada en Stalin; que por otra
parte el materialismo vulgar de la
Ilustración francesa ejerció más influjo
que la herencia de Hegel, al que sólo
por abuso puede referirse el marxismo.

b) El materialismo de las
ciencias naturales

Los hombres de la izquierda



hegeliana hallaron notable apoyo en el
materialismo de las ciencias naturales.
Con este término designamos un
materialismo que durante el siglo XIX se
manifestó fuera de la izquierda
hegeliana y con frecuencia fue
procesado por hombres de ciencia en el
campo de las ciencias de la naturaleza.
Si el científico no reflexiona sobre la
peculiaridad de su materia, por ejemplo,
sobre presupuestos implícitos,
suposiciones, restricciones del ángulo
visual, etcétera, corre fácilmente el
peligro de tomar por la realidad entera
un aspecto parcial, a saber, el estudio
del mundo de los fenómenos físicos y de



sus conexiones causales, y de decir sin
más ni más: Ser es igual a corporeidad.
Hoy día se conocen estos límites, pero
en el siglo XIX no se conocían, por lo
menos en un grupo de escritores muy
leídos. K. Vogt se cuenta entre éstos, con
sus Cartas fisiológicas (1845) y su
escrito polémico sobre La fe del
carbonero y la ciencia (1854); también
J. Moleschott con su Ciclo de la vida
(1852), Ludwig Büchner con Energía y
materia (1855), H. Czolbe con su Nueva
exposición del sensualismo (1855).
Para ellos el mundo no es otra cosa que
energía y materia. Si se quiere hablar de
Dios, este mundo corpóreo es ya lo



divino, y si se quiere hablar de espíritu
y alma, éstos consisten en una función de
la materia, más exactamente del cerebro.
En todo caso el espíritu no es algo
especial. Todos ellos hablan también de
la inteligencia o de la razón como algo
distinto de la percepción sensible; pero
esta diferencia es sólo gradual, no
esencial. El concepto de materia se toma
en una acepción sumamente ingenua.
Materia es lo que se puede percibir
directamente por los sentidos. Que en
este conocimiento sensible puedan
intervenir posiciones humanas es algo a
que no alcanza su crítica. El
materialismo es un sensualismo



corriente, ingenuo. También en el
materialismo dialéctico domina a fin de
cuentas este sensualismo. Así pues,
ambas clases de materialismo tienen una
actitud monística. No debemos dejarnos
ilusionar por palabras como «nuevas
cualidades», «estratos superiores», etc.
Sólo se llega a un pluralismo admitiendo
que las formas superiores no proceden
automáticamente —ya sea mecánica o
dialécticamente— de algo preexistente,
sino en cierto modo vienen «de fuera»,
como Aristóteles, con una exacta visión
del todo, lo había formulado en forma
tan concisa y expresiva.

Este monismo se manifiesta con



claridad aún mayor en una segunda
oleada de materialismo con E. Haeckel
(1834-1919) y W. Ostwald (1853-
1932). El primero propagó en Alemania
el darwinismo, dándole a la vez una
forma más radical. C. Darwin (1809-
1882), en su obra Sobre el origen de las
especies por selección natural (1858),
había quebrantado la opinión hasta
entonces corriente de la fijeza de las
especies (pluralismo polifilético)
sosteniendo que todas ellas procedían
de una única célula primordial
(evolución monofilética). En su gran
obra sobre La descendencia del hombre
y la selección en relación con el sexo



(1871), Darwin había incluido al
hombre en la evolución. Sin embargo,
admitía que en un principio los
organismos primigenios habían surgido
por creación divina. Para Haeckel, por
el contrario, el mundo eterno, la vida
brota por sí misma (generación
espontánea), las diferentes especies
surgen también por sí mismas, es decir,
mecánicamente; otro tanto sucede con el
hombre. Sus antepasados inmediatos
eran los primates. De entonces data el
tópico: «El hombre viene del mono». Si
se hubiera obrado en forma más crítica y
precisa, se hubiera podido establecer
una distinción: quizá proceda el hombre,



en cuanto al cuerpo, del reino animal,
pero ¿qué decir del espíritu? Aquí se
hubiera podido ser más cauto. Pero no
fue así. No se tardó en operar el tránsito
del animal al espíritu, porque a la postre
la posición monista establecía identidad
entre cuerpo y espíritu. La teoría de
Haeckel ofuscó a innumerables gentes.
Sus teorías se divulgaron sobre todo en
reuniones marxistas. Al morir Haeckel,
escribió el «Vorwärts», órgano del
partido socialdemócrata alemán: «Lo
que fue Voltaire para la revolución
francesa constituye también la gloria de
Haeckel: fue quien preparó el camino a
la revolución alemana». En el marxismo



soviético tiene todavía hoy su doctrina
el rango de «ciencia». En la era
nacionalsocialista halló Haeckel dos
continuadores, no ya rojos, sino pardos,
en E. Bergmann y H. Dingler, que
trataron de realizar lo que él no había
logrado (como ellos mismos reconocen),
a saber, demostrar la encarnación
espiritual, o sea el paso del alma animal
al alma humana. Este paso se realizó en
el interior del continente asiático, en
vastas estepas que descienden de altas
montañas y «se continúan luego en las
regiones nórdicas». Todas estas gentes
son de la misma categoría, desde
Lamettrie hasta Haeckel y Bergmann. El



color es lo de menos.

2. Kierkegaard:
Revolución cristiana

La transformación que persigue Marx en
la vida política, la intenta Kierkegaard
(1813-1855) en la vida cristiana. Su
objetivo es eliminar lo viejo, anticuado
y bastardo e invitar a una existencia
cristiana renovada. Muy temprano surge
ya en el pensamiento de Kierkegaard un
motivo que se mantendrá durante toda su
vida: No teoría, sino acción, no



objetividad neutral, sino decisión del
propio yo. No vale la pena saber todo lo
posible con el solo fin de hacer
ostentación de saber. Lo que importa es
reconocer la verdad, incorporársela y
regular a su tenor la existencia.

Lo que me hacía falta era llevar
una vida perfectamente humana,
no una vida de puro
conocimiento, hasta llegar a
cimentar mis reflexiones
intelectuales sobre algo […] tan
hondo como las más profundas
raíces de mi existencia, por las
que estoy, por decirlo así,



inserto en lo divino, y aferrarme
a ello aun cuando el mundo
entero se derrumbe.

De aquí surge la exigencia de
existir. Existencia no quiere decir
todavía lo que hoy entiende el
existencialismo, pero es como su
preparación, y así no pocas veces se
vuelve a recurrir hoy a Kierkegaard.
Éste entiende por existencia lo inédito e
intransferible del yo y de sus decisiones.
En este sentido, dice, está el hombre tan
solo que de poco le sirven teorías,
leyes, conceptos en que encasillar su
acción, como pretendía Hegel al elevar



todo lo singular a unidades superiores.
«Todo lo que sea hablar de una unidad
superior que une en síntesis a los
contrarios absolutos es un atentado
metafísico contra la ética». Un segundo
paso que está en conexión con el
precedente es el valor para dar el salto a
la paradoja. «La historia de la vida
individual avanza en un movimiento de
situación a situación. Cada una de estas
situaciones se establece mediante un
salto». Si no hay teorías ni conceptos
que nos muestren de antemano el
camino, no queda más solución que el
salto. Pero con ello se presenta
necesariamente la libertad, y con ella la



angustia y la nada. Estos conceptos los
encontramos hoy a cada paso en los
existencialistas, pero Kierkegaard los
dirige contra Hegel, quien —a su
parecer— no alcanzaba lo individual,
aun cuando pretendía perseguirlo, sino
que quedaba estancado en lo abstracto,
puesto que en él el concepto era tan
abstracto como en Schelling. De ahí que
Kierkegaard exija lo paradójico en
contraposición con lo racional. En
realidad hacía ya tiempo que se había
comprendido lo individual como algo
«inefable». Esto inefable o indecible
había querido decirlo Hegel, pero sólo
había comprendido y dicho algo



universal. Y una vez que nos
encontramos ya ante la paradoja, surge
necesariamente un nuevo elemento, la fe.
Kierkegaard desarrolló un concepto de
veras extremado de la fe: La fe en Dios
es una obediencia que exige dejar a un
lado todos los conceptos humanos.
Paradoja no es sólo lo que resulta difícil
de comprender, sino lo que,
humanamente hablando, es del todo
incomprensible. Kierkegaard lo
describió en concreto en su análisis del
sacrificio de Abraham. Otra vez se
vuelve contra Hegel, que había
racionalizado completamente la religión,
es decir, la había elevado a filosofía o,



según Kierkegaard, la había eliminado.
En estas circunstancias se

comprende que Kierkegaard tuviera
mucho que decir contra la
burocratización y la estatificación de la
religión y de la Iglesia contemporánea
de su país, la iglesia oficial protestante
danesa, con la que acabó por romper.
Reclamaba un cristianismo
completamente nuevo:

Sacerdotes con poder de
disociar a la masa y de hacer de
ella hombres, individuos;
sacerdotes sin muchas
pretensiones de estudio y a nada



menos aplicados que a mandar;
sacerdotes poderosos en
palabras, a ser posible, pero que
no lo sean menos en callar y en
tolerar; sacerdotes conocedores
del corazón humano, pero no
menos maestros en abstenerse de
juicios y anatemas; sacerdotes
que sepan usar de su autoridad
temperándola con el arte del
desprendimiento y desinterés;
sacerdotes preparados, educados
y formados para obedecer y para
sufrir, de modo que sepan
aliviar, exhortar, edificar,
conmover, pero también rendir



—no con la fuerza, no, todo
antes que eso; sino obligar con la
propia obediencia— y sobre
todo que sepan soportar con
paciencia todas las malas
maneras del enfermo sin
alterarse […], pues el linaje de
los hombres está enfermo,
espiritualmente enfermo, y
enfermo de muerte.

Si se consultan los escritos ascéticos
de la Iglesia misma, cerciorándose en
las fuentes de lo que la Iglesia exige a la
fe y a sus sacerdotes, se observa que
Kierkegaard no dice nada nuevo, sino



que su novedad está en una dialéctica
rebuscada y en una forma estética y
literaria cultivada y diferenciada hasta
la esquizofrenia. De todos modos, logró
así sacudir el sopor y todavía hoy se
siente su influjo principalmente en la
teología dialéctica y en la filosofía
existencial.



3. Federico Nietzsche:
Transmutación de todos los

valores

Nietzsche (1844-1900) es el tercer gran
pensador revolucionario del siglo XIX.
Como Marx y Kierkegaard, también él
se percata de la decadencia del mundo
cristiano burgués y se lanza hacia
nuevos horizontes. En todo caso parece
ser que no se ocupó nunca con Marx; en
cuanto a Kierkegaard, le conoció
demasiado tarde. Por lo demás, el
primero le hubiera parecido demasiado
plebeyo y el segundo demasiado



cristiano. Así se siente como el gran
solitario, como el más radical de todos
los pensadores, como representante de
una época de transición.

Algún día se asociará a mi
nombre el recuerdo de algo
enorme, de una crisis como no ha
habido igual en la tierra […]. Yo
contradigo como nunca se había
contradicho […]. Cuando la
verdad entre en conflicto con la
mentira de miles de años
experimentaremos
sacudimientos, una convulsión
de temblor de tierra, una



dislocación de montes y valles
cual no se han soñado nunca.

Pero no llegó la sangre al río En
todo ello había mucho de tramoya.
Heidegger dirá de Nietzsche que todavía
pertenece a la antigua metafísica, que no
era el nihilista que pretendía ser y que
por fin con él, con Heidegger, sale a la
luz lo nuevo, lo olvidado, lo
desfigurado, el ser mismo. ¿Será esto
quizá el fruto de la autocrucifixión
filosófica de Nietzsche, el temblor de
tierra, que, si todavía no trajo algo
completamente nuevo, por lo menos lo
anunciaba?



a) Evolución de Nietzsche

En sus primeros tiempos lucha
Nietzsche por un nuevo ideal de cultura,
el tipo heroico-estético del hombre,
cuyo prototipo creía ver él en la época
trágica de los griegos anteriores a
Sócrates, concretamente en Heraclito,
Teognis y Ésquilo. A esta tendencia
pertenecen los escritos El nacimiento de
la tragedia del espíritu de la música
(1871), las conferencias sobre el Futuro
de nuestros centros de educación
(1870-1872) y las Meditaciones



inactuales (1873-1876), sobre David
Friedrich Strauss, Schopenhauer como
educador, utilidad e inconvenientes de la
historia para la vida y Ricardo Wagner
en Bayreuth. Como se ve ya por los
títulos, en esta época estuvo Nietzsche
fuertemente influido por la filosofía de
Schopenhauer y por el ideal wagneriano
de cultura. Tanto más dolorosa fue luego
la separación de Wagner. En el segundo
período (1878-1882) da Nietzsche un
súbito salto a una forma teorética de
vida, se hace «científico», liberado de
prejuicios, un puro crítico y positivista.
Suenan en él los acentos tradicionales
contra la metafísica, el elogio del libre



pensamiento, la adhesión a la ley natural
y a la determinación causal. Nos parece
estar oyendo a un «ilustrado» francés.
Ahora se ha convertido en lo que antes
había anatematizado: un intelectual y un
socrático. Humano, demasiado humano
(1878), Aurora (1881), La gaya ciencia
(1882) son de esa época. Pero no tardan
en oírse de nuevo los motivos de los
primeros tiempos, ahora radicalizados
en la «voluntad de poder». Este lema
domina el tercer período, el de
Zarathustra (1883-1885), de Más allá
del bien y del mal (1886), de
Genealogía de la moral (1887) y de los
libros póstumos, que se editaron con el



título de Voluntad de poder e Inocencia
del ser, aunque no sea cierto que los
escritos inéditos fueran el material
preparado para una obra que debiera
titularse Voluntad de poder. Éste título
venía a ser, de todos modos, como la
cifra de los nuevos valores que
Nietzsche postulaba. El superhombre
sería su creador, Zarathustra su
anunciador, Dioniso su símbolo. Su
contrario es el Crucificado. En los
últimos escritos de este período se
anuncia ya claramente la obnubilación
mental que se acercaba.



b) Contra la moral y en
favor de la vida

Nietzsche gustaba de llamarse
«inmoralista» y de tronar contra la
moral. Quería estar más allá del bien y
del mal. Esto gusta a muchos. Pero de
hecho Nietzsche no es inmoralista sin
más ni más; lo que hace es rechazar la
moral tradicional, idealista,
eudemonista, cristiana y burguesa
alemana, para establecer en su lugar una
nueva: la moral de la vida. La
transmutación de todos los valores es su



divisa, y la vida su objetivo. En este
sentido toda la filosofía de Nietzsche fue
filosofía moral. Ahora bien: ¿Qué
entiende Nietzsche por vida? Con esto
empieza a ponerse la cosa difícil para
Nietzsche, al menos si no nos
contentamos con oír sus palabras, sino
que además queremos pensarlas. Por lo
pronto sólo es clara su respuesta
negativa: Vida no es felicidad, como
habían proclamado los «buenos
ingleses» con su ética eudemonística.
Pero entonces ¿qué es vida? Y aquí
comienza una verdadera carrera de
relevos, en la que se transmite no una
antorcha, sino una tarea. Ninguna de las



divisas en que se cifra la resuelve, sino
que vuelve a plantearse tras de cada
nueva formulación. Vida es voluntad de
poder, reza la primera declaración. En
miles de formas se repite lo mismo.
Pero ¿qué es voluntad de poder? Existe,
en efecto, también el poder malo. ¿De
qué poder se trata, pues? Respuesta: Del
de los señores, de los distinguidos, de
los nobles, de los grandes hombres, de
los fuertes. Lo que corrientemente pasa
por moral es la rebelión de los esclavos,
de los débiles, de los pocos favorecidos
en la vida. Sólo éstos han elevado el
amor, la compasión, la bondad a la
categoría de valores y han considerado



como malos a los fuertes. Su moral no
es, por tanto, sino resentimiento frente a
los poderosos y sanos. Pero si luego
preguntamos a Nietzsche: ¿Consiste el
señorío en algo meramente físico y
biológico, en la vida corporal, en la
fuerza muscular?, resulta que tampoco
quiere esto, por lo cual echa por delante
otro nuevo concepto. Este concepto es el
del superhombre. El superhombre es
más que cualquier otra cosa.

¿Se malogró el hombre? ¡Ánimo,
adelante! Llevo en mi corazón al
superhombre, él es para mí lo
primero y lo único, no el



hombre, no el prójimo, no el más
pobre, no el compasivo, no el
mejor […]. Dios ha muerto,
ahora queremos que viva el
superhombre.

¿Pero en qué consiste el
superhombre?, pues no basta sólo la
palabra. Es de creer que lo propio del
superhombre es algo que lo coloca por
encima de los señores y de los nobles.
Respuesta: El dará la ley a la tierra.
Pregunta: ¿Qué ley? Respuesta: Se
crearán nuevos valores. Pregunta: ¿Qué
valores? Lo que sigue es un constante
hurtar el cuerpo a la pregunta. No



aparece ninguna tabla de valores con
nuevo contenido, por la que pueda
regirse un hombre, sino que
machaconamente se repite y se describe
a este superhombre, encomiando su raza,
encareciendo su vida, ponderando qué
exuberancia de fuerza, de belleza y
valentía, de cultura y de maneras posee,
cómo no tiene necesidad del imperativo
de la virtud, pues puede permitirse todos
los lujos espirituales, está más allá del
bien y del mal, un invernadero para
plantas raras, etc. Todo esto son marcos
sin cuadro. Quien gusta de oír palabras,
está bien servido, pero quien busca
ideas queda desilusionado. Queda aún



otro término, a saber, el «eterno
retorno», que quiere decir lo mismo que
«inocencia del ser» o amor fati. Con
esto se ha esfumado ya todo concepto de
valor, sólo queda la nuda existencia. «Se
ha alejado de las cosas la oposición, se
ha salvado la unicidad en todo acaecer».
Ahora todo es fatalidad.

Mi fórmula de la grandeza del
hombre es amor fati: que no se
codicie otra cosa, ni delante ni
detrás, ni por toda la eternidad.
No contentarse con sobrellevar
lo inestable, y menos todavía
disimularlo —todo idealismo es



embuste ante lo ineludible—,
sino ¡amarlo!

Si así fuera, carecería
completamente de sentido hablar de
valores. También el superhombre carece
de sentido, puesto que es un concepto de
valor. Y hasta la vida misma carecería
de sentido, la vida en su inocencia del
ser, en su eterno retorno, que al fin y al
cabo es también para Nietzsche un
concepto de valor, pues tenemos que
vivirla. Pero dice al mismo tiempo: Ya
no existen valores, se ha eliminado la
oposición, todo es igual. ¿Sabía
realmente Nietzsche lo que decía? ¿Era



filósofo o simplemente escritor? ¿Uno
de los grandes artistas del espíritu que,
como él mismo los describe, no buscan
sino lo extraño y peregrino, lo que tienta
y seduce? ¿Es esto quizá lo que explica
su impronta en muchos espíritus
sensibles, pero refractarios al
pensamiento?

c) Germanismo y
cristianismo

Nietzsche se desató en censuras —
que llegan hasta el insulto— contra el
germanismo y el cristianismo. «Tengo a



honra el pasar por despreciador por
excelencia de todo lo alemán […]; a
dondequiera que llega Alemania, arruina
la cultura […]; los alemanes no tienen
idea de lo viles que son». Dichos de
este estilo se podrían reunir en cantidad.
Por lo regular están formulados en
términos generales. Pero de hecho
Nietzsche sólo se refería a los alemanes
de su tiempo; una prueba más del valor
de sus palabras. ¿Y qué decir de sus
reproches al cristianismo? Todavía eran
más fuertes: «El Dios en cruz es una
maldición de la vida […]; llamo al
cristianismo la gran maldición, la grande
e íntima corrupción […] la gran infamia



de la humanidad», etc. Como es
corriente en Nietzsche, también se
pueden citar dichos en sentido contrario.
Repetimos: otra prueba del valor de sus
afirmaciones. Desde luego, se ha tratado
también de descubrir en él un
conocimiento arcano, más profundo del
ser, de lo divino y del cristianismo
auténtico. Su misma frase «Dios ha
muerto» la interpreta Heidegger en el
sentido de que Nietzsche no niega a
Dios, sino que trata de buscarlo. Los
epígonos suelen dar un paso más
adelante. Y así, lo que en Nietzsche es
por lo menos todavía interesante, en
ellos resulta cursi.



d) Nietzsche en el siglo XX

La interpretación de Nietzsche dio
muchos quebraderos de cabeza. Nuestra
época, después de tanto hablar de
interpretación, ya no sabe lo que es
interpretar. Sólo quiere explicarse a sí
misma, en lugar de declarar fiel y
objetivamente el texto tal cual es y tal
como lo entendía el autor. Se extraen
unos cuantos conceptos y se utilizan para
colgar a la pobre víctima los propios
vestidos. Así existe toda una serie de
interpretaciones de Nietzsche. E.



Bertram ha explicado a Nietzsche en
sentido esteticista al estilo del «círculo
de Stefan George». A. Baeumler lo
preparó para uso doméstico del
nacionalsocialismo. K. Jaspers hace de
él un filósofo existencialista de su
propia tendencia, constantemente
fracasado. M. Heidegger lo utiliza como
aliado para negar todo lo que hasta aquí
había hallado la filosofía, que sólo eran
seres, no ya el ser mismo, y por tanto
sólo una desfiguración del ser. Esto y
todavía mucho más se ha querido leer en
Nietzsche. Y así se continuará sin duda,
si no se toma la decisión de interpretar
científicamente y sólo se quiere utilizar



a Nietzsche como trampolín para las
propias piruetas.

4. El fenomenalismo y sus
variedades

Con el fenomenalismo volvemos a
hallarnos en un terreno algo más firme.
Se trata de apoyarse en los fenómenos
perceptibles y verificables. Desde que
Kant definió el conocimiento humano
como intuición más pensamiento, se cree
que esto basta para seguir el seguro
camino de la ciencia. Se descarta la



metafísica, se posterga la ética
volviéndola a fundar empíricamente y se
olvida completamente lo inteligible, al
que Kant daba tanta importancia. En el
fenomenalismo pervive sólo el Kant de
la Crítica de la razón pura. De entre las
numerosas variaciones vamos a destacar
las direcciones positivista, empirista y
neokantiana.

a) Positivismo francés y
alemán

El padre del positivismo francés es
Augusto Comte (1798-1857). Él crea ya



la fórmula gráfica de esta filosofía, la
fórmula del dato positivo como base
segura de todo conocimiento científico.
Aquí dato positivo significa:
sensiblemente manifestado y
sensiblemente perceptible. Sólo de esto
se fía el espíritu crítico. Pero esto no lo
halló el hombre como por ensalmo.
Hubo una evolución que por fin acabó
por descubrir este ideal. Comte
distingue tres fases en la evolución del
espíritu (ley de los tres estadios). La
primera es la mitológico-teológica, en la
que el hombre refiere el acaecer natural
a superiores poderes personales
(fetichismo - politeísmo - monoteísmo).



La segunda fase es el período
metafísico. Ahora se cuenta ya con
fuerzas concebidas en abstracto, con
esencias, naturalezas internas, formas,
ideas. El hombre es todavía acrítico,
pues todo esto eran puras creaciones de
la fantasía. Sólo en la tercera fase, el
llamado período positivo, conocen los
hombres cuál es la naturaleza y la
función de la ciencia. Ahora se limita el
hombre a lo que «se da
inmediatamente». Sólo esto es ya
realidad y no fantasía. La instrucción
para lo sucesivo es: Se destaca de los
fenómenos lo que siempre es igual
(formación científica del concepto) y se



estudia luego el curso regular
(formación científica de la ley). Tal es el
camino de la ciencia. El concepto de lo
dado pretendía ser crítica consciente del
conocimiento, pero no lo era. En lo
presuntamente dado se incluía mucho no
dado, únicamente añadido. La mera
afirmación de que sólo lo que aparece
es la verdadera realidad, era ya
metafísica. Pero esta convicción sólo se
adquirió en el neopositivismo. Comte
era además partidario de una religión
«positiva», con sus sacramentos, sus
fiestas y sus ceremonias. Su Dios es el
grand être, la humanidad.

En cambio, otro notable positivista



francés, Jean-Marie Guyau (1854-1888)
quiere arreglarse sin religión ni
metafísica. Sobre todo en ética. La ética
no tiene que ver con deberes u otra clase
de valores suprasensibles, sino sólo con
la vida en la comunidad. Dentro de la
comunidad el hombre se encuentra en
una situación puramente «de hecho», por
consiguiente también «más allá del bien
y del mal». Se ha llamado a Guyau el
Nietzsche francés. Y de hecho coincide
con él en dar al concepto de vida una
posición central. Con esto tuvo Guyau
importancia para el moderno vitalismo,
y en particular para Bergson.

También el positivismo alemán se



cree en deuda con el dato sensible, la
«realidad de experiencia»; se enfrenta
contra la metafísica, sostiene la idea de
la evolución y del progreso y quiere
sustituir la religión por ciencia, arte y
sociología. Frente al ideal general de
experiencia de los demás positivistas y
empiristas subrayaba especialmente la
crítica epistemológica. Avenarius llama
a su sistema empiriocriticismo y E.
Mach asegura que no quiere ofrecer más
que una metodología de las ciencias
naturales y una psicología del
conocimiento. A esta dirección
pertenecen E. Laas (1837-1885), W.
Schuppe (1836-1913), R. Avenarius



(1843-1896), E. Mach (1838-1916) y
otros.

b) Empirismo inglés y
alemán

Que el empirismo inglés pueda
mantenerse todavía en el siglo XIX, es
cosa que se comprende sin dificultad.
Es, por decirlo así, la filosofía del
sentido común. En efecto, ¿quién no
querría apoyar en la experiencia el
conocimiento y la ciencia? Pero el
empirismo inglés se mantiene en su



forma original, tal como lo habían
elaborado los siglos XVII y XVIII. Kant
había querido corregirlo encauzando con
sus formas a priori por carriles
estrictamente necesarios lo que en la
experiencia no pasa de ser verosímil.
Pero esto no interesaba ya al empirismo
del siglo XIX. Su divisa volvía a ser lisa
y llanamente la realidad, lo que se puede
ver y tocar y no es simple «posición»
humana. Y en esto obtuvo gran éxito.
Muchos filósofos, incluso de otras
escuelas, se apresuraron a darle acogida
asegurando que también ellos pensaban
en forma realista y empírica. Es curioso
que coincidan en esta creencia Mill,



Spencer, los positivistas, Lenin y los
neotomistas, lo cual prueba hasta dónde
llegan las posibilidades de una palabra.

John Stuart Mill (1806-1873)
considera como base de toda ciencia la
percepción del momento. Según él esto
es lo único que existe positivamente. No
hay esencias objetivas, leyes
intemporales, contenidos o actividades a
priori de la inteligencia. A la ciencia
sólo incumbe elaborar el material de
experiencia, pero no conforme a reglas a
priori, sino conforme a lo que arroja esa
misma experiencia, y sólo la
experiencia; es decir, la ciencia debe ser
inductiva. Éste es su gran lema. Sobre



ello escribe una Lógica. Ésta tiene por
objeto mostrar cómo se puede proceder
partiendo de las percepciones
inmediatas. En efecto, no podemos
detenernos en lo particular, sino que
debemos llegar a lo universal que tiene
carácter de ley. Esto había sido ya un
problema para Hume; lo había abordado
con sus leyes de asociación. Mill quiere
resolverlo con su teoría de los pasos
seguros del pensamiento, principalmente
con su doctrina del razonamiento
científico. Por eso el subtítulo de su
Lógica (1843) dice expresamente que
Mill quiere hablar de los fundamentos
de la demostración y de la investigación



científica. La obra tuvo mucha
importancia, sobre todo para la
metódica del experimento. Si la nueva
técnica de la ciencia, tal como la diseñó
Mill, llegó más lejos que Hume, es cosa
que se puede dudar. La misma pregunta
podemos hacernos acerca de su ética.
Mill volvió a sostener cierto
utilitarismo, como si nunca hubiera
existido un Kant. El máximo de placer y
el mínimo de dolor, tal es su regla
incontrovertible.

Esta misma corriente sigue
principalmente Herbert Spencer (1820-
1903), el otro gran empirista del siglo
XIX. Spencer es el representante de los



dos lemas que este siglo asocia tan
fácilmente al concepto de experiencia, a
saber, la evolución y el progreso. Se
entiende evolución total y progreso total.
Su ética comienza ya con las amibas y
lleva hasta los valores supremos, desde
la mirada fiel de un perro a su amo, por
ejemplo, hasta el valor de la fidelidad
en sí misma. De ahí resulta incluso una
filosofía de la historia. La historia es
cultura y civilización, y tiene por objeto
perfeccionar la existencia del hombre.
Ni una palabra ya de idealismo y de su
idea de moral, de imperativo de la razón
y de mundo suprasensible.
Perfeccionamiento de la pura existencia,



ni más ni menos. Así pues, Marx y
Engels, con su ideal paradisíaco del
«pasto para la gran masa», para decirlo
con Nietzsche, tenían ya un terreno fértil
en el empirismo de viejo y nuevo cuño,
no ya sólo en el materialismo francés.

Un representante del empirismo en
Alemania digno de nota es Franz
Brentano (1838-1917), eminente
conocedor de Aristóteles y de la
escolástica. Trató de llegar a un
conocimiento seguro a base del
concepto de evidencia, intentando así
lograr desde la experiencia lo que Kant
había perseguido a priori. A la misma
tendencia pertenece C. Stumpf (1848-



1836), conocido sobre todo como
psicólogo.

c) Neokantismo y
neohegelismo

No faltaron tampoco en el siglo XIX
espíritus que comprendieron la falta de
crítica que afectaba al materialismo y al
utilitarismo, que se sentían ahítos de
tanta apelación a la experiencia, y que al
mismo tiempo se mostraban escépticos
frente a las especulaciones de los
idealistas. Por los años setenta Fr. A.



Lange, K. Fischer, O. Liebmann y otros
dieron la consigna: ¡Vuelta a Kant! La
crítica volvió a ser el asunto capital de
la filosofía, mucho más que en el
positivismo, aunque éste se interfiere a
menudo con estas tendencias. Se fue tan
lejos en este sentido que el neokantismo
se ha denominado muchas veces
criticismo sencillamente. Por esta razón
se mostraba marcado interés por lo
puramente formal, por lo metódico,
siguiendo en esto fielmente la tradición
kantiana. Volvió a practicarse filosofía
trascendental. Saber puro, voluntad
pura, religión pura: tal era el lema. En
consecuencia se declaró la guerra al



psicologismo y a toda experiencia
puramente de hechos, invocando las
leyes trascendentales a priori, gracias a
las cuales es posible la experiencia. Los
objetos o entidades no son algo
previamente dado, sino que todo es
producido, naturalmente conforme a las
reglas intemporales del espíritu. En
algunos casos son muy marcadas las
desviaciones de Kant. En Bruno Bauch,
por ejemplo, la aportación de la
percepción sensible y el papel de la
idea (Bauch conoce «conceptos
objetivos») se concibe casi como en
Platón. El puro formalismo de los otros
es también el punto débil de esta



tendencia. Poco a poco vinieron a ser
demasiado abstractos y faltos de
contenido, demasiado intemporales. En
Alemania adquirió rápidamente la
escuela de los neokantianos notable
prestigio. A fines de siglo se había
impuesto en las cátedras. Entonces
estaba el «método» a la orden del día.
Un centro de esta tendencia era
Marburgo, donde se mostraba especial
interés por el ideal kantiano del
conocimiento científico-matemático. A
esta corriente pertenecen H. Cohen
(1842-1918), P. Natorp (1854-1924),
cuyo libro sobre Platón se lee todavía
hoy con tanto provecho como la



Historia de la filosofía antigua de R.
Hönigswald (1875-1947); A. Liebert
(1878-1946), E. Cassirer (1874-1945)
con su amplia y erudita obra. El otro
centro, la llamada Escuela de Baden, se
interesaba más por el Kant de la razón
práctica, concentrándose en las ciencias
del espíritu y de los valores. W.
Windelband (1848-1915), H. Rickert
(1863-1936), E. Lask (1875-1915) y Br.
Bauch (1877-1942) pertenecen a esta
dirección.

También en Francia tuvo el
idealismo renombrados adeptos, entre
los cuales descuellan principalmente Ch.
Renouvier (1815-1903), O. Hamelin



(1856-1907) y L. Brunschvicg (1864-
1944). De Hamelin poseemos
importantes estudios de historia de la
filosofía, algunos de ellos sobre
Aristóteles. Brunschvicg es un pensador
señaladamente sistemático. Sin duda
alguna fue con Bergson y Blondel el
mayor pensador francés de los últimos
tiempos. Brunschvicg trata de continuar
tanto a Kant como a Hegel se inspira
también en Platón, Descartes y Spinoza,
y en su filosofía de la religión está
influido principalmente por Pascal. Su
obra principal trata de la modalidad del
juicio. ¿Qué entendemos cuando
decimos «es»? Desde el punto de vista



formal: necesidad o posibilidad; en
cuanto al contenido: sencillamente
nuestro mundo, pues esto es lo que
significa el «es» de los juicios que
formulamos. Fuera de esto no tenemos
nada, ni podemos tenerlo. Lo que
tenemos ante nosotros en el «es», es
pensamiento, asociación trascendental,
que diría Kant. No existen cosas en sí, y
por eso filosofía es siempre filosofía del
espíritu. Y tal es también la filosofía de
la religión de Brunschvicg, donde por un
momento podría parecer que, en una
especie de ontologismo, fuera Dios
mismo el con tenido de la filosofía. Se
dice, en efecto: Dios es la cópula del



juicio. Sin embargo, Dios mismo no es
tampoco ninguna cosa en sí, que
podamos conocer o amar. No es ni
siquiera una idea, como todavía lo era
en Kant. Es más bien el espíritu mismo,
el cual es asociación, cópula,
apercepción y deducción trascendental.
Esto es también, naturalmente, religión
«pura», que con no poca presunción se
presenta como el tercer Testamento, que
supera al Nuevo como éste había
superado al Antiguo. En Kant era esto la
religión de la razón, que había de
interpretar todo lo histórico
resolviéndolo en moral. En Hegel era
esto la filosofía, a cuyo plano se



trasladaba la religión.
El neokantismo fue, de hecho, una

escuela de envergadura mundial. En
todas partes hallamos representantes de
ella. Todavía podríamos señalar en
Inglaterra a H. Green († 1882) y E.
Caird († 1908), en América a los
llamados trascendentalistas, en Italia a
A. Chiapelli († 1932), G. Gentile (†
1944) y Benedetto Croce († 1952). En
realidad estos dos últimos son más bien
neohegelianos que neokantianos. De
todos modos los límites de unos y otros
se encaballan.

Entre los neohegelianos hay que
citar en primer lugar a Croce. Escribió



importantes obras sobre estética, lógica,
filosofía práctica y filosofía de la
historia. En estas cuatro esferas aspira a
una síntesis de lo diverso (no de los
contrarios, como Hegel) en una unidad
que no ha de suprimir las diversidades,
en lo cual se percibe cierto matiz
positivista. Lo más interesante de todo
es su síntesis de la estética, donde va a
la cabeza de la reciente generación, y en
su síntesis de la historia, donde sostiene
cierta identidad de la filosofía y de la
historia, puesto que la misma filosofía
como acaecer histórico concreto es un
devenir, y viceversa, el devenir que
tiene lugar en la historia sólo se puede



captar por medio de presupuestos
conceptuales universales. La síntesis de
todas las síntesis es según él el espíritu
sin más. Éste es evolución infinita, es lo
absoluto y ocupa el lugar de la religión,
que en sus formas de manifestación
histórica es sólo un estadio en la
evolución del espíritu, mientras que éste
constituye el verdadero infinito.

En Inglaterra se cuentan entre los
neohegelianos Fr. H. Bradley († 1924),
B. Bonsanquet († 1923), E. Mctaggart (†
1925); en América J. Royce (1855-
1916); en Alemania A. Lasson († 1917),
R. Kroner (1884) y los filósofos del
derecho J. Binder († 1939), K. Larenz



(1930), W. Schönfeld (1888) y otros.

d) Pragmatismo

También el pragmatismo quiere
mantenerse en el mundo de los
fenómenos. Pero no se contenta con
describirlos y examinarlos críticamente
conforme a leyes lógicas o
trascendentales, sino que quiere
dominarlos y hacerlos manejables al
hombre, para que éste se sienta bien en
el mundo y pueda cada vez sentirse
mejor. El pragmatismo es, pues,
filosofía práctica. Lo que esto significa



lo hemos notado ya a propósito del
materialismo dialéctico. También él
quiere ser filosofía práctica, por lo que
no es muy grande la distancia entre las
dos escuelas. De todos modos, el
pragmatismo respeta la libertad del
individuo, y en ello se distingue
esencialmente del materialismo
dialéctico.

Propiamente procede el
pragmatismo de uno de los promotores
del neokantismo, a saber, Fr. A. Lange.
Éste defendía la religión frene al
materialismo diciendo que lo que
interesa saber no es qué es verdadero y
qué falso, sino sólo qué necesita el



hombre, y en esta necesidad fundaba el
valor de la religión como el de los
ideales en general. Esto es ya
pragmatismo. Sus principales
representantes fueron W. James (1842-
1910), F. C. S. Schiller (1864-1937) y,
últimamente, el destacado filósofo y
pedagogo americano J. Dewey (1859-
1952). Del primero es este dicho
estimulante que ilumina toda la cuestión
con un fulgor de relámpago:

Al fin y al cabo, nuestros errores
no son cosas tan terribles. En un
mundo en el que, pese a todas
nuestras precauciones, no



podemos evitarlos, cierta dosis
de despreocupación y ligereza es
cosa más sana que una excesiva
ansiedad.

En la práctica será a menudo
oportuno seguir esta receta. Pero como
principio significaría renunciar a la
verdad y regirse por el propio deseo.
Mas por encima de todo «yo quisiera» o
«yo necesito» está lo verdadero y recto,
y lo que es un deber para el hombre. La
verdad no puede, como pretende el
instrumentalismo de Dewey, convertirse
en simple instrumento y símbolo de
nuestras exigencias y necesidades. Por



encima de toda oportunidad subjetiva
está la verdad objetiva. Sólo dentro de
los límites de la verdad y del derecho se
puede buscar el perfeccionamiento de la
existencia. El mero desear proviene sólo
de desorden y conduce a él.

5. Metafísica inductiva

Por mucho que se recalque el
fenomenalismo, el siglo XIX no puede
todavía prescindir de metafísica. Ésta,
sin embargo, tiene un cariz especial en
armonía con los tiempos: viene a ser



metafísica inductiva. En este sentido hay
que mencionar a Fechner, Lotze y E. v.
Hartmann.

Gustav Th. Fechner (1801-1887)
trata de llegar en la metafísica a una
configuración de la fe religiosa que no
sea mera construcción conceptual al
servicio de tal o cual pragmatismo, sino
que sin renunciar al pensar crítico y a la
conciencia científica pueda también
admitirla el hombre de ciencia. Su
metafísica debe ser ideológica que capte
el conjunto de la realidad. Debe partir
de la experiencia, debe ser inductiva,
pero luego conducir más allá. Aquí no
se trata de trascender la experiencia



sensible como pretendía la metafísica
clásica, que, una vez conocida una
estructura ideal dentro de una visión del
mundo sub specie aeterni, decía: Así es
y así será siempre. Se trata más bien de
anticiparse a ulteriores resultados de
una experiencia aún no tenida, para no
tener que pararse a mitad de camino.
Persiste, pues, una vinculación a la
experiencia sensible, y sólo mediante
generalización y razonamientos de
analogía se anticipan hipotéticamente
sus resultados. No se dice, pues: Así
será siempre; sino: Probablemente
seguirán las cosas de esta o de otra
manera. El metafísico inductivo es por



tanto, en el fondo, empirista. Sin
embargo, como enfoca la totalidad del
ser, puede con cierto derecho hablar de
metafísica. La forma inductiva que le
dio Fechner se ha practicado también
bastante en el siglo XX. Por lo demás,
Fechner contrajo grandes méritos en el
campo de la psicología, que trató
igualmente con métodos científicos,
interpretándola en el sentido del
paralelismo psicofísico.

Hermann Lotze (1817-1881) se
ocupa igualmente de metafísica, pero
rechaza los límites trazados por Kant y
vuelve más bien a Leibniz, llegando
como éste a cierto panpsiquismo.



Mantiene el pensamiento causal propio
de las ciencias naturales, pero
incorporándolo a un superior complejo
de sentido y de fin. Mientras Kant
admitía como posible, aunque no
reconocible, tal subordinación, Lotze la
defiende diciendo que, dada la
fundamental conexión del mundo, toda
causalidad debe estar incluida en una
causalidad universal, que él concretaba
en un Dios espiritual y personal.
También en otros puntos importantes se
aventuró Lotze más allá de Kant, por
ejemplo, en lo que concierne al
concepto de substancia, a la interacción
entre cuerpo y alma, al libre albedrío.



En su ética es uno de los fundadores de
la moderna doctrina de los valores.
Valores son para él vigencias objetivas,
algo así como las ideas platónicas, que
Lotze interpretó del mismo modo.

E. von Hartmann (1842-1906)
profesa un sistema que, como él mismo
dice, es una síntesis de Hegel y
Schopenhauer con predominio decisivo
del primero, inspirada en la teoría de
los principios contenida en la filosofía
positiva de Schelling y en el concepto
del inconsciente del primer sistema del
mismo Schelling. A esto se añade
todavía un individualismo de origen
leibniziano y una serie de tesis



importantes del empirismo moderno.
Precisamente por esto se puede incluir a
Hartmann entre los metafísicos
inductivos. Lo que más le dio a conocer
fue su doctrina del inconsciente. Es un
absoluto cósmico, es espíritu universal,
es la substancia sin más. Siguiendo a
Schopenhauer pone Hartmann sus
atributos en la voluntad infinita y en la
representación infinita. La voluntad es
impulso irracional, la representación o
el intelecto, idea impotente; dos
pensamientos que fueron recogidos por
Scheler. Siguiendo también a
Schopenhauer, se da a la existencia una
interpretación pesimista. No ser sería



mejor que ser. Misión de la ética es
imponer esta convicción para llegar a
liberarse de la voluntad de existir. Por
consiguiente, la religión del futuro ha de
ser una mezcla de budismo y
cristianismo.

6. Neoaristotelismo y
neoescolástica

Junto a la metafísica inductiva conoce
también el siglo XIX la metafísica
clásica. Está representada por los
neoaristotélicos y los neoescolásticos.



En cabeza de los neoaristotélicos se
halla A. Trendelenburg (1802-1872).
Aportó notabilísimas contribuciones a la
filosofía de Aristóteles y no sólo a la
historia, sino también a la sistemática
del aristotelismo. No se dejó guiar por
lo nuevo o lo novísimo, sino que su
pensamiento estuvo orientado siempre
hacia lo eternamente verdadero, como el
artista tiene puesta la mira en lo
eternamente bello. No es preciso, decía,
que cada pensador empiece desde el
principio para inventar cada vez una
filosofía completamente nueva. La
filosofía, en sus líneas generales, está ya
encontrada



[…] en la concepción orgánica
del mundo fundada por Platón y
Aristóteles, desarrollada a partir
de ellos y capaz de ulterior
desarrollo y perfeccionamiento,
con una investigación más
profunda de los conceptos
fundamentales y de los aspectos
particulares, y mediante un
fecundo intercambio con las
ciencias empíricas.

Trendelenburg entreveía tales
filosofemas intemporales en la idea de
la finalidad, en el concepto del todo
orgánico, en el del espíritu y sus leyes



orgánicas, en la consumación del
espíritu en un espíritu divino del mundo
y en un derecho eterno, que domina
como norma y criterio objetivo por
encima de todo derecho positivo. El
derecho natural en la base de la ética
reza el título de sus más célebres
escritos. Discípulos de Trendelenburg
fueron F. Brentano, G. von Hertling, O.
Willmann, G. Teichmüller, R. Eucken.

Willmann y Hertling sirven de
enlace con la otra escuela, que cultiva
igualmente metafísica clásica, el grupo
de los neoescolásticos. Éstos empalman
directamente con la edad media, los
unos con santo Tomás de Aquino, los



otros más bien con san Agustín y san
Buenaventura, pero todos ellos, y sobre
todo los primeros, vuelven a remontarse
a Aristóteles. El conocimiento del
arraigo de la filosofía de Aristóteles en
el pensamiento de Platón, que dio nuevo
impulso a todo el espíritu de la
neoescolástica, sólo se fue imponiendo
gradualmente y todavía tropieza con
dificultades, dado que el aristotelismo
se convirtió en divisa y consigna de
escuela, y el conocimiento de Platón en
estos círculos es verdaderamente
menguado. La neoescolástica surgió en
el siglo XIX en vista de diversos excesos
de la filosofía moderna. Como había



habido una consigna de «¡Vuelta a
Kant!», así hubo también la de «¡Vuelta
a los clásicos de la Escuela!». En
España había comenzado ya Balmes (†
1848), al que siguió Ceferino González
(† 1895). En Italia Liberatore († 1892),
en Austria K. Werner († 1888), en
Francia Domet de Vorges († 1910), en
Alemania C. von Schäzler († 1880), J.
Kleutgen († 1883), A. Stöckl 1895), K.
Gutberlet († 1928). Los más importantes
centros científicos de la neoescolástica
fueron desde un principio el Instituto
Superior de Filosofía de Lovaina,
fundado por el que luego fue cardenal
Mercier († 1926), que en sus orígenes se



había concentrado exclusivamente en el
tomismo, pero actualmente trabaja en
todas las direcciones; el centro
franciscano de Quaracchi, que, marcado
desde un principio por la tradición
agustiniana, hoy día ha alcanzado un
rango de primer orden, aunque no sea
más que por sus ediciones científicas,
verdaderos modelos en su género.

La neoescolástica se presenta bajo
dos formas, una histórica y otra
sistemática. A la dirección histórica con
sus ediciones y estudios debemos el
haber vuelto a conocer la edad media,
disipando las tinieblas que habían
obscurecido su pensamiento a causa de



los prejuicios y ataques de la Reforma y
de la Ilustración y de la barata
glorificación que le había deparado el
prematuro y efímero entusiasmo del
romanticismo. En la primera época los
estadios, principalmente en la escuela
de Baeumker y de Grabmann, se habían
orientado hacia la historia literaria y
sólo parcialmente hacia la historia de
las ideas. Ahora ya, basándose en el
conocimiento de la filosofía moderna y
en su enfrentamiento con la misma,
deben ocuparte también con la historia
de los problemas. Esto sería por lo
pronto un gran enriquecimiento del
pensar filosófico, pero además se



demostraría así que los grandes de este
tiempo son tan actuales como los del
pasado. Entre los neoescolásticos, los
llamados sistemáticos se interesan por
una filosofía que se suele llamar
filosofía perenne o intemporal
(philosophia perennis) porque pone
empeño en destacar lo permanente y
eternamente verdadero de entre muchas
y variadas teorías filosóficas. De esta
filosofía forman parte, entre otras, las
siguientes tesis: Hay verdad en general y
existen verdades eternas; el
conocimiento del hombre está
condicionado subjetivamente, pero no es
pura subjetividad relativa, sino que está



orientado hacia el ser mismo, por lo
cual tiene un lado objetivo que domina
la subjetividad; el ser mismo es por
consiguiente cognoscible; se puede
distinguir entre ser creado e increado,
substancia y accidente, esencia y
existencia, acto y potencia, ejemplar y
copia, estratos del ser corpóreo,
viviente, anímico y espiritual; el alma
del hombre es inmaterial, substancial,
espiritual e inmortal; por esto se
distingue el hombre substancialmente
del animal; moralidad, derecho y Estado
se basan en normas eternas, si bien sólo
pueden hallarse a través de la
subjetividad de los hombres; causa



primera del ser, de la verdad y de los
valores, es el Dios trascendente. En el
desarrollo en detalle hay grandes
diferencias, como también en cuestiones
fundamentales, como sucede siempre en
filosofía. Carece de sentido negar sin
más y a priori la originalidad a los
neoescolásticos, suponiendo que todos
dicen lo mismo, pues esto sucede en
todas las escuelas. Los neoescolásticos
no dicen lo mismo exactamente como no
lo dicen tampoco los neokantianos, los
empiristas o los fenomenólogos.
También se les reprocha en ocasiones el
tener un «punto de vista». Pero punto de
vista lo tienen también igualmente los



otros. Lo que aquí importa es cómo ha
surgido el punto de vista: si se ha
recibido prestado de fuera, se acabó el
verdadero filosofar; pero si se ha
hallado libre y autónomamente, entonces
este punto de vista es precisamente lo
que constituye una posición o dirección
filosófica, cosa que ha habido siempre
desde que hay filosofía. Una vez sentado
esto, debe quedar todo abierto; del
mismo modo que se puede llegar a una
filosofía escéptica, atea o marxista, así
también se puede llegar a una filosofía
objetiva, teísta y, como demuestra el
idealismo alemán, también a una
filosofía cristiana. No se puede decidir



en general lo que hay aquí de auténtico o
de falso. Todo depende del caso
particular y, de todos modos, hay que
ver si en cada caso se piensa con
libertad y autonomía. Este modo
personal de pensar es lo que constituye
la filosofía. Funcionarios obedientes a
sus superiores no es lo que más nos falta
en nuestro tiempo, y no sólo en un
campo, sino en todos.



CAPÍTULO SEGUNDO

LA FILOSOFÍA EN EL
SIGLO XX

La filosofía actual, en su punto de
partida, es en gran parte resultado del
siglo pasado. Hemos podido seguir
hasta nuestros mismos días las
diferentes corrientes del siglo XIX. Pero
en el desarrollo ulterior y en la nueva
forma que adoptan estos principios se
destacan algunos conceptos centrales
típicos que vienen a formar el eje en



torno al cual gira la discusión filosófica;
por lo demás, en la fenomenología y en
la filosofía existencial tenemos ante
nosotros algo que es característico y
exclusivo de nuestro siglo. Vamos a
tratar de ordenar el pensar de la
actualidad según los siguientes lemas
típicos: Vida, esencia, ser, existencia,
Logos.

1. Filosofía de la vida

A fines del siglo existió, sobre todo
en Alemania y en Francia, una dirección



de pensamiento que se extendió mucho
más allá de las aulas viniendo a ser cosa
de moda: la filosofía de la vida o
vitalismo. Entonces desempeñó el papel
que desempeña hoy el existencialismo.
En el detalle pasa por muchas
variaciones, pero todas ellas giran en
torno al concepto de vida, toman partido
por lo que fluye, lo irrepetible,
individual, irracional, que sólo se capta
en la vivencia, y se enfrentan contra lo
estático, puramente lógico, universal y
esquemático. Vamos a distinguir el
vitalismo francés, el vitalismo como
ciencia del espíritu en Alemania y el
vitalismo naturalista.



a) Bergsonismo y
blondelismo

Henri Bergson (1859-1941), escritor
sobresaliente y premio Nobel, conduce
inmediatamente la nueva tendencia a su
punto culminante. Frente a la
efervescente y tempestuosa filosofía
vital de Nietzsche ofrece Bergson una
filosofía de la vida académica, clara y
bien pensada. Su idea directriz es el
impulso vital (élan vital). Bergson se
enfrenta así con el mecanicismo, el
materialismo y el determinismo. «Ser»



en general no es otra cosa que impulso
vital. Es un error no ver en todas las
cosas más que lo exterior, lo extenso, el
cuerpo físico-matemático e incluir
también al hombre dentro de este
esquema. ¿No existe también un
«dentro» que da forma a lo de fuera,
algo que dura, aunque inmerso en el
tiempo? Algo que tiene su propio
tiempo, no ya el tiempo mecánico del
reloj, sino ese tiempo vivido que crece
con algo permanente que está
formándose a cada instante y absorbe en
sí el flujo del tiempo pero a la vez le
sobrevive: eso que Bergson llama la
«duración» (durée). Es típico de todo



viviente. Para apreciar debidamente la
vida no basta el pensar
científicomatemático. Éste es siempre
mecánico, esquemático, analítico. Para
la vida necesitamos la intuición y su
mirada dirigida al todo, necesitamos
fineza de comprensión para poder vivir
lo interior, único e intransferible, como
también necesitamos conocer la libertad
para avanzar más allá de lo mecánico y
poder estimar en su debido valor la
espontaneidad. Pero donde hay
espontaneidad y libertad, hay también
alma y conciencia de sí. Por eso la vida
está por encima de la materia. Desde
luego conciencia, memoria, alma no se



dan sin una correspondencia fisiológica,
no se dan sin cerebro, pero no son mera
función del cerebro, como repite el
materialismo, sino una potencia en sí,
tienen su apoyo en sí y son algo más
fuerte que lo material. Más aún: si ser es
vida, y si vida es alma y conciencia,
entonces el ser en cuanto tal es
conciencia; no ya esa menguada
conciencia que es sólo pensar, sino una
conciencia que es vivencia, impulso,
duración, libertad, invención, energía y
dinámica creadora. Esto revela ahora
profundidades metafísicas: Nada «es»,
todo «se hace», viene a ser. Y viene a
ser en virtud de la libertad creadora y de



la evolución creadora, en la que la
oleada de la vida arroja de sí misma el
devenir. Tampoco el hombre «es», él
también es devenir. Y hasta de Dios se
puede decir que es una esencia que
«deviene», una vida incesante, pura
actividad, pura libertad. Esto tiene
antecedentes en Schelling; Scheler
seguirá después. Análogamente se
configuran la moral y la religión.
También aquí se descarta todo lo
exterior, la costumbre, la ley, el deber y
sólo se valoriza lo interior, la libertad,
el querer creador. A esto corresponde el
concepto de impulso de amor (élan 
d’amour).



Mauricio Blondel (1861-1949) ha
sido en muchas formas asimilado a
Bergson, pero él mismo se distanció de
éste, como en general del vitalismo. No
quería reconocer ningún impulso
alógico, sino una «acción» —ésta es
ahora la idea directriz en Blondel—,
que se ha designado incluso como
intelectualismo integral porque persigue
todas esas raíces del espíritu que
arrancan de más hondo que el mero
intelecto:

Estudio en la acción lo que hace
brotar el pensamiento individual
y lo desarrolla. El pensamiento



no es el comienzo, no es
exclusivamente representación o
luz; es fuerza, impulso, factor
activo dentro del dinamismo de
la vida del espíritu; por ello en
cada pensamiento hay que
estudiar las condiciones que lo
han originado.

Como se ve, las condiciones del
espíritu son también aquí las de la vida
—a esto se añade todavía la historia—,
por lo cual también Blondel entra dentro
de la esfera del vitalismo. Pero en
cuanto que entre las condiciones de la
«acción» se hallan también los órdenes



cósmicos (pensée cosmique), la vida es
para Blondel «más que vida», y la
acción significa ya una superación de la
filosofía de la vida.

b) Filosofía de la vida como
ciencia del espíritu en
Alemania

La filosofía alemana de la vida no
abarca la vida cósmica o
metafísicamente como Bergson, sino
sólo en sus formas históricas, viniendo a
ser así una interpretación de los



fenómenos espirituales en filosofía,
psicología, pedagogía, historia y poesía.
Su más notable representante fue
Guillermo Dilthey (1833-1911). Dilthey
quiere comprender la vida
exclusivamente por la vida misma, sin
presupuestos apriorísticos, metafísicos o
de valor. «Comprender» es para él un
concepto central. Es lo específico de las
ciencias del espíritu, y es el polo
opuesto del «explicar» de las ciencias
naturales. Este «explicar» se interesa
sólo por lo universal y por la ley. El
«comprender» se sirve también de algo
universal, de la «estructura» en
psicología y del «tipo» en la historia del



espíritu, pero por encima de esto trata
de penetrar delicadamente en la forma
única e intransferible de lo individual y
hacer que se viva. Lo individual
adquirió cada vez más importancia para
Dilthey y le condujo a cierto relativismo
perspectivista, cosa que no le satisfacía,
pues la superación de los puntos de vista
le interesaba no menos que su
comprensión. Su investigación
comprensiva de las estructuras y de los
tipos ha resultado muy fecunda, llegando
a formar escuela, a la que pertenecen,
por ejemplo, G. Misch, B. Groethuysen,
Ed. Spranger, Hans Leisegang, A. Dempf
y otros.



Intervinieron también en la discusión
del vitalismo R. Eucken (1845-1926),
premio Nobel al igual que Bergson, y E.
Troeltsch (1865-1923), los cuales
lograron rebasar el relativismo que
amenazaba a la filosofía de la vida. Pero
al tratar del vitalismo hay que mencionar
sobre todo a G. Simmel (1858-1911),
que dijo quizá lo mejor sobre la entera
filosofía de la vida. Consignemos aquí
como conclusión: «La vida, en sí
informe, sólo como algo formado puede
venir a ser fenómeno» y debe, por tanto,
ser «más que vida»; no puede consistir
en puro flujo, como muchos han creído.



c) Filosofía naturalista de la
vida

Para la rama naturalista de la
filosofía vital fue una vez más Nietzsche
el gran «incitador», pero un Nietzsche
entendido unilateralmente, a saber, en
sentido biologista. Dos nombres
merecen citarse aquí: O. Spengler
(1880-1936), cuya Decadencia de
Occidente trataba de ser una morfología
de la historia universal, pero que excitó
los espíritus principalmente por razón
de su inquieante título, y L. Klages
(1872-1956), que, análogamente a su



amigo Th. Lessing, creyó deber anunciar
la ruina de la tierra a manos del espíritu,
que es el enemigo de la vida y mata todo
lo que brota y florece de la naturaleza
inocente. El concepto de espíritu en
Klages era una caricatura, y así, después
del revuelo que en un principio
produjeron sus libros, no tardó en
hacerse silencio en torno a él.

2. Fenomenología

Según Kant no había esencias intuibles
en sí, no había intuiciones intelectuales.



Es posible pensar algo de este género,
pero todo se reduce a pensarlo. Lo único
real era la síntesis del dato sensible en
el concepto. En nuestro siglo, en
cambio, como se ha dicho muy bien, ha
habido una vuelta al objeto y a los seres.
Esto se acentuó con el retroceso del
kantismo y estaba ligado con la
fenomenología, que representaba algo
realmente nuevo en filosofía y avanzó
triunfalmente en todos los campos. Hoy
día podemos ver aplicado el método
fenomenológico no sólo en filosofía,
sino en sectores mucho más extensos.
Esta marcha triunfal fue posible porque
la fenomenología es propiamente sólo un



método, a saber, el arte de descubrir la
condición misma de las cosas, de verlo,
describirlo y presentarlo en forma
convincente. Su lema era: ¡Vuelta a las
cosas mismas! Se reaccionaba contra la
cerrazón de las escuelas y sus fórmulas
estereotipadas, y se quería volver a ser
natural y positivo, objetivo y real; y esto
también en literatura, arte, estética,
ética, pedagogía y religión. Se hubiera
rebasado lo puramente metódico si se
hubiera planteado esta cuestión: ¿Qué
son todas estas cosas? ¿Qué modalidad
de ser tienen? ¿Hay intuición intelectual
de lo real o todo se reduce a mera
conciencia y a sus actos? Ahí estaba el



quid, la prueba decisiva del valor de la
escuela. Sin duda se hacían amagos
hacia adelante, pero no se daban menos
saltos hacia atrás, de modo que la
fórmula de vuelta a la objetividad debe
interpretarse con reserva.

El fundador de la escuela fue
Edmund Husserl (1859-1938), que
precisamente al terminar el siglo se dio
a conocer con sus Investigaciones
lógicas. Éstas fueron para el
psicologismo lo que había sido Kant
para la filosofía de Hume: superación de
lo puramente relativo e individual,
mostrando lo intemporalmente valedero
y necesario, pero ahora no ya



recurriendo a formas trascendentales a
priori, sino utilizando realidades y
complejos reales necesarios. Por
ejemplo, la idea 2 x 2 = 4 se puede
pensar subjetivamente en muy diversas
maneras (noesis), pero el contenido o el
estado de cosas, el pensamiento objetivo
en cuanto tal (noema) constituye un nexo
esencial y objetivo que tiene una
necesidad que reposa en sí, que tiene su
estructura. Nexos esenciales de esta
índole quería mostrar Husserl en las
diferentes esferas de ambas cosas para
llegar así a las estructuras fundamentales
de lo real. A esto daba el nombre de
ontologías fundamentales o regionales.



Según él las esencias se «intuyen», y
esto se logra por medio de la llamada
reducción fenomenológica, que despeja
lo accesorio, lo meramente factual, para
aferrar lo esencial, pero no sólo como lo
universal, cosa que intentaba también la
abstracción, aunque fijándose sólo en lo
puramente psicológico, sino como la
ideación valedera en sí misma, que
posee un ser objetivo, intencional,
penable. La intuición de la esencia, de
Husserl, fue muy criticada. Si se diese
tal intuición, las formas lógicas, vacías,
de Kant, se realzarían hasta lo material.
Y todavía hay que ver si estas entidades
tienen o no sentido trascendental.



Husserl mismo zanjó esta cuestión,
principalmente en su época tardía, en
forma negativa.

Max Scheler (1874-1928) redondeó
la fenomenología saliendo de los
estrechos límites de la filosofía, de la
inmanencia de Husserl y acercándola, en
apariencia al menos, a los grandes
temas: valor, hombre, mundo y Dios. En
efecto, también Scheler teme lo
trascendente y, con todo lo que habla de
valores, de esencias y de absoluto,
vuelve a refugiarse siempre en los actos
de la conciencia. Según Scheler, si uno
contempla lo absoluto, no lo contempla
en sí, sino que contempla su propio



pensar de lo absoluto. Por eso cada
religión tiene un absoluto, pero no lo
absoluto, sino el suyo. Asimismo los
valores no son sino cualidades de
nuestros actos psíquicos. Ahora bien, el
valor fue uno de los grandes temas de la
filosofía de Scheler. La intuición de la
esencia de Husserl, se convierte para él
en intuición de los valores. Los valores
son entidades, aunque no lo sean más
que en las cualidades de nuestros actos.
Como entidades están colmados, son un
material, son necesarios y a la vez son
fines a priori de nuestro obrar moral.
No tienen necesidad de ningún precepto
obligatorio sino que en sí mismos son



algo que idealmente debe ser, que
espera ser realizado por el obrar
humano. Así es Scheler el fundador de
la ética material de los valores,
rehabilita la virtud frente a su
desconocimiento y difamación por
Nietzsche, se pone al mismo tiempo en
contraste con el formalismo de la ética
kantiana, a la que él querría sustraer sus
bases, pues, según él, la normatividad
universalmente posible depende de los
valores, no ya los valores de la
normatividad universal. Su crítica de
Kant es aguda, pero no siempre da en el
blanco. Scheler distingue siempre
netamente entre los valores y el ser de



las cosas que son. Partiendo de aquí se
comprende una de sus más conocidas
teorías, su doctrina sobre la persona del
hombre. Persona no se da con la
subsistencia metafísica, a la que los
antiguos llamaron hipóstasis, pues en
este caso el hombre sería una cosa entre
tantas. No se identifica tampoco con la
suma de los actos, ni con un yo
inteligible o empírico, pues todo esto
sería ya algo acabado. Persona es más
bien algo siempre operante, un acto que
no está sujeto a la determinación causal,
ni por parte de la herencia ni por parte
del mundo, sino que libremente aferra el
mundo de los valores y así realiza al



hombre en su último valor, el valor de
persona. Las personas no «son», sino
que «se hacen», vuelve a repetirse aquí,
como hemos visto en Bergson. Este
obrar es en el fondo un amar los valores
y en este sentido participación en la
persona por antonomasia, que es Dios.
Con el amar se da un sentir, algo
emocional. Los valores no se saben,
sino que se rastrean con el sentimiento;
la contemplación del valor es un sentir
el valor. La filosofía y la psicología de
las emociones fue también uno de los
grandes temas de Scheler. En íntima
conexión con esto se halla su filosofía
de la religión. Como los valores en



general, también el valor de lo santo se
segrega del ser y de los seres, se vuelve
a poner como algo propio (sui generis)
y se hace también todavía in dependiente
de la metafísica. El Dios de los
filósofos, se dice, no es el Dios de la
religión. Religión y metafísica no son
idénticas ni parcialmente como en la
escolástica, ni totalmente como en
Hegel. Pero a fin de cuentas en el
«sistema de conformidad» de Scheler el
Dios de la religión y el de la metafísica
vuelven a coincidir. La afirmación de
que la religión tiene su razón en sí
misma y no necesita de la metafísica ha
agradado a muchos, pues se entendía en



función del pensar cristiano, del que
Scheler había tomado muchos términos
sonoros. Pero si se tiene presente que
valores y verdades, incluso los valores
de lo santo y de lo absoluto, como en
general todo espíritu, son según Scheler
impotentes y necesitan ser fortificados
por los estratos inferiores, pero más
fuertes, del ser, de modo que Dios
mismo no llega a realizarse sino a través
de muchos descarríos, peripecias y
vicisitudes y lo propiamente divino sólo
aparece al final de una larga evolución
(panteísmo evolutivo), mientras que los
cristianos sitúan erróneamente lo divino
en el principio, entonces tenemos más



que suficiente razón de examinar y
revisar críticamente las teorías de
Scheler.

Entre los filósofos de la escuela
fenomenológica descuellan A. Pfänder
(1870-1941), A. Reinach (1883-1916),
Edith Stein (1891-1942), D. von
Hildebrand (1889), Hedw. Conrad-
Martius (1887), etc.

3. Ontología y metafísica

La vuelta al objeto es más marcada que
en la fenomenología en la ontología y en



la metafísica de la actualidad. Es cierto
que hoy día se hace gran derroche de la
palabra «ontológico» —¿quién no habla
hoy del ser?— aplicando sin el menor
reparo este término a lo que antes se
llamaba lógico-trascendental o
subjetivo. Sin embargo, existe un
sincero interés por el ser, y la filosofía
del ser ha producido ya sus frutos. Pero
el ser se aborda hoy en diferentes
formas. Hay una ontología que en el
fondo es una variedad del
fenomenalismo (Nicolai Hartmann); una
ontología que es metafísica inductiva,
pero que suele llamarse a sí misma
realismo crítico; una ontología que es



idealrealismo; una ontología que quiere
practicar la metafísica clásica y está
representada principalmente por los
neoescolásticos de que hablamos antes;
una ontología que es ontología
existencial (Heidegger) y de la que
trataremos en su lugar.

a) Ontología fenomenalista

Nicolai Hartmann (1882-1950) es el
principal representante de una ontología
fenomenalista que tiene muchos puntos
de contacto con el positivismo.
Originariamente kantiano de la corriente



de Marburgo, abandonó en la teoría del
conocimiento el dogma crítico y volvió
a la eterna convicción, indestructible a
pesar de Kant, de que el conocimiento
no es una producción de objetos, sino la
captación de algo que existe
anteriormente a nuestro conocimiento y
es independiente de él. Todo
conocimiento es siempre un extenderse
más allá de uno mismo (trascendencia
gnoseológica). Esto era dar un sí al
realismo. El argumento principal lo
constituía la vivencia de la resistencia,
en la que el sujeto se siente afectado de
un modo incontestable, previo a él y no
creado por él. Pero si bien Hartmann



quiere conocer este ser con que se topa,
no se trata aquí de entidades que se llega
a conocer, algo así como en la antigua
doctrina del nous o en sentido de las
categorías hegelianas y de su captación
del ser, sino únicamente de fenómenos
percibidos, que son los que Hartmann
llama el ser, como sucede con
frecuencia en el positivismo y en el
fenomenalismo. Pieza por pieza
arrancamos nuestros conceptos del reino
de los seres, pero estos conceptos son
siempre hipotéticos, puesto que, al igual
que en las ciencias naturales, sólo nos
acercamos al ser mediante ciertas
hipótesis y de esta manera lo



describimos, lo calculamos y lo
predecimos, debiendo luego quedar a la
expectativa de si se verifica o no nuestra
«ciencia». Fuera de esto, queda todavía
un considerable residuo no conocido, de
modo que no tenemos la menor razón de
identificar el ser con lo verdadero,
como hacía la antigua metafísica. Por el
contrario, en lo esencial el ser es
desconocido, irracional. Por eso esta
nueva «ontología», como se la llama
deliberadamente, no es metafísica ni
ciencia del ser en cuanto tal. Ya no
existe una naturaleza íntima de las cosas,
formas y entidades, de las que dependa
todo fenómeno, como de algo anterior



por naturaleza. Esto es también para
Hartmann desconocible, en lo cual se ve
que su ser no es ni más ni menos que un
ser fenomenalista y que en él sigue Kant
dando la pauta como antes. El lado
fuerte de Hartmann está en el análisis
del mundo de los fenómenos conforme a
estratos, modos del ser, momentos del
ser y categorías del ser. Al igual que en
Scheler, los estratos inferiores del ser
son más fuertes que los superiores, que
promanan de ellos, representan algo
nuevo y no se pueden ya volver a
reducir a ellos, con lo cual Hartmann
toma decidida mente partido por la
propia valoración del mundo de la vida,



del alma, de la libertad y del espíritu,
que en el empirismo solían reducirse a
lo inferior y no eran sino formas
especiales de determinación causal. En
ética piensa Hartmann análogamente a
Scheler. Es el otro representante de la
ética material de los valores. Los
valores son a priori y tiene un ser en sí,
lo cual quiere sólo decir que son
independientes de la apreciación del
sujeto, no que tengan un modo
trascendente de ser. También según
Hartmann son impotentes y aguardan su
realización por el hombre, para el que
significan un deber ser ideal, pero que
no le obliga, sino que lo deja



completamente libre, con lo cual queda
asegurada su autonomía. Los valores no
son fines de la vida firmemente
establecidos, pues en este caso
desaparecería la libertad del hombre.
Por esto mismo no debe tampoco existir
Dios. El hombre mismo es más bien un
Dios en pequeño, un demiurgo (ateísmo
postulatorio). Tampoco en la naturaleza
es para Hartmann el fin una categoría
constitutiva; sólo hay un modo de
considerar las cosas como si existieran
fines.

b) Realismo crítico y



metafísica inductiva

El realismo crítico parte de la
convicción de realismo que ha operado
siempre en el sano entendimiento
humano y que se mantiene con no menos
tenacidad que las objeciones que le
opone la filosofía crítica. Pero este
realismo no se restringe, como
Hartmann, a una ontología meramente
fenomenalista, sino que con frecuencia
hace aserciones sobre el ser en sí, unas
veces en sentido de la metafísica
inductiva, otras en sentido de la
metafísica clásica. Uno de los
fundadores del realismo crítico fue O.



Külpe (1862-1915); otros representantes
de la misma tendencia son J. Reinke,
Hans Driesch, E. Becher, B. Bavink, Al.
Wenzl, Hedw. Conrad-Martius. Todos
ellos provienen del campo de las
ciencias empíricas, pero no quieren
detenerse en la comprobación de
estados parciales, sino que aspiran a una
visión de conjunto del ser. Por esta
razón anticipan y redondean mediante
integración, razonamiento de analogía e
interpretación. Los principales
conceptos de esta doctrina del ser son,
además del concepto de realidad, la
idea de estratificación, el fin, que ahora
no es ya mero principio regulativo, sino



que tiene carácter constitutivo, el
concepto de entelequia (Driesch), que es
también un agente activo con finalidad y
una determinante que guía el acontecer
vital, el concepto afín de totalidad y de
sentido, el concepto de lo anímico
individual en el cerebro y de lo anímico
superindividual en el mundo, el
concepto de libertad, que en formas
variadas se extiende por todos los
estratos, y el concepto del fundamento
del mundo.

c) Idealrealismo



Del realismo crítico no hay más que
un paso al idealrealismo de filósofos
como A. N. Whitehead (1861-1947), N.
Losskij (1870), O. Spann (1878-1950) y
otros. Basta con que, al hablar de
esencias, totalidades, estructuras de
sentido, ideas, se entiendan estos
términos en su propio sentido, y no a la
manera nominalista, es decir,
reconociéndoles quizá cierto
fundamentum in re, pero sin tratar de
ahondar en su naturaleza, o haciéndolo
coincidir con lo individual, que es lo
que hace el nominalismo. Ahora bien, el
idealrealismo habla seriamente del uno
en lo múltiple y le atribuye en cuanto tal,



es decir, como universal, más realidad
de la que compete a un mero concepto o
idea. Para Whitehead existen «esencias
que existen realmente» a la manera de
las mónadas de Leibniz. Tales esencias
están en conexión mutua. Según
Whitehead nada es más desacertado que
desgarrar el ser en sujetos y objetos, en
individuos e individuos. En realidad
todo está orgánicamente tratado, y cada
esencia real existente «siente» las
demás. El pensamiento es el que lo
disgrega todo dividiéndolo en partes,
que luego se consideran autónomas. Esta
sensibilidad, en cambio, reconoce lo
otro y el todo. Tal es también el camino



para llegar a la realidad. Pero no se va a
parar a una filosofía de la vida, sino a
un idealismo, pues la experiencia del
mundo es posible mediante los llamados
objetos eternos, que nos permiten leer en
el dato sensible. Tales objetos eternos,
reminiscencia de las ideas platónicas,
son sólo posibilidades, pues necesitan
del medio de lo real para manifestarse,
pero al mismo tiempo son ellos también
los que hacen posible lo real. Con esto
nos hallamos en pleno idealrealismo,
según el cual lo real es por lo ideal y lo
ideal no puede existir sin lo real. Por
consiguiente, lo ideal es por naturaleza
anterior a lo real y no se concibe a



través del dato sensible, sino, por el
contrario, el dato sensible no es nunca
más que un ejemplo, un símbolo de lo
que es lo eternamente real, y no se nos
da a conocer tampoco por abstracción,
por medio de otra cosa, quizás en una
intuición. En forma parecida existe
también para O. Spann un todo que por
naturaleza es anterior a las partes, existe
una «vida oculta del alma», una «luz
superior», algo «suprahistórico», sólo
en virtud de lo cual puede vivir
debidamente lo temporal. En el fondo,
todo metafísico clásico debería ser
idealrealista, dado que en la antigua
metafísica la idea en cuanto tal es real y



operante, aun en Aristóteles.

4. Filosofía existencial

La filosofía existencial es, entre todas
las direcciones filosóficas de la
actualidad, la que se manifiesta en forma
más llamativa. No se puede decir que
sea la más productiva, pero sí
ciertamente aquella de la que más se
habla. Sus palabras, gestos y ademanes
se han impuesto tan universalmente
como en su época el vitalismo. Sin
embargo, resulta difícil determinar



objetivamente, fuera del nombre, lo que
tienen en común los numerosos filósofos
existencialistas. En todo esto hay algo
que quizá se puede barruntar más bien
que expresar en conceptos: la renuncia a
la antigua metafísica de las esencias, de
carácter objetivo o subjetivo, y la
búsqueda de algo absolutamente nuevo,
que en cierto modo flota en el aire y
todo el mundo siente, lo cual explica la
gran resonancia que halla hoy día este
pensar, principalmente en Alemania y en
Francia, incluso entre personas que, a
pesar de todo su entusiasmo, no alcanzan
a explicar tales doctrinas y acaso ni
siquiera comprenderlas.



a) Filosofía existencial
alemana

Lo que primero se notó en el
existencialismo alemán fue la expresión
de un determinado estado de ánimo. Se
hablaba de ansiedad, preocupación,
tragedia, fracaso, desesperación,
nihilismo. Sólo esto se había entendido
de la filosofía existencial. Sin embargo,
el existencialismo alemán no pretendía
ser antropología, ética, ni crítica de la
cultura, sino filosofía del ser, más aún,
filosofía primera. Jaspers lo asegura



explícitamente: «Lo que Hegel llevó a
cabo en su lógica metafísica como
doctrina de las categorías fue […] el
cumplimiento de una tarea afín a la
actual». Y Heidegger enlaza con Husserl
en el punto en que éste, al modo de la
deducción trascendental de Kant y del
idealismo alemán, trata de sentar las
bases de una filosofía primera
totalmente pura. No obstante la divisa de
«¡Vuelta a las cosas mismas!», no son
precisamente las cosas las que hoy día
llevan adelante el pensar filosófico, sino
que todavía se siguen haciendo nudos en
el tapiz cuya urdimbre y trama habían
fijado Kant y el idealismo. Sólo hay



algún cambio en el material y en el
colorido, pero lo nuevo que aguardan
los no iniciados no lo es tanto como
ellos esperan y creen. Los dos
exponentes de la filosofía existencial
alemana son Jaspers y Heidegger.

A diferencia de Heidegger, lo que
interesa a Karl Jaspers (1883) es
realmente la existencia. Para Jaspers
«existencia» significa una sintonía de
vida y espíritu. Quien sólo considere la
vida como existencia sin razón y sólo
cuente con el sentimiento, la vivencia, la
impulsividad sin problemas, el instinto y
el capricho, como hacen muchos
nietzscheanos, incurre en la violencia



ciega. Quien, por el contrario, sólo dé
beligerancia al espíritu, como razón sin
existencia, a la manera de muchos
hegelianos, va a parar en lo
intelectualmente universal, esquemático,
impersonal, a-histórico, cosa que había
dado ya armas a Kierkegaard contra
Hegel. Hacen falta las dos cosas. Razón
y existencia son los dos grandes polos
de la vida. Si se pierde el uno, se pierde
el otro. «La existencia sólo se esclarece
con la razón, la razón sólo tiene
contenido con la existencia». El
«esclarecimiento de la existencia»,
segundo concepto central de Jaspers, no
puede por tanto significar mero saber o



un quehacer meramente intelectual. Esto
equivaldría a recaer en la filosofía de lo
consciente superada por Kierkegaard y
Nietzsche. Esclarecimiento de la
existencia es más bien un llamamiento a
las posibilidades de uno mismo, es un
constante poner en juego las tensiones
entre espíritu y vida, con lo cual estas
posibilidades van continuamente
esclareciéndose y fortaleciéndose para
llegar a descubrir lo mejor que dormita
en ellas. Por eso exige Jaspers que el
hombre no se asiente nunca ni en ninguna
parte, sino que esté siempre en camino,
abierto a todo, que aspire por tanto a una
comunicación absoluta. «Se trata de



romper esa configuración que va
estableciéndose como algo definitivo,
de dominar en su relatividad todos los
puntos de vista concebibles». De esta
manera el «fracaso» es el que
principalmente nos lleva adelante, pues
en él experimentamos la fragilidad y
relatividad del mundo. Todo lo que nos
sale al paso, todo lo que nos sucede es
sólo símbolo y cifra, nada es la realidad
y la verdad misma, todo se debe
continuamente sacrificar como
insuficiente reemplazándolo por otra
cosa nueva. Sólo en este seguir hacia
adelante —que era el quehacer sin fin de
los neokantianos— se nos manifiesta la



trascendencia, lo que todo lo abarca,
pero no en sí misma, sino como
posibilidad de las posibilidades, como
«el movimiento de una lógica
filosófica». Esto es Hegel puro. Y como
allí, también aquí se apela a lo divino,
una vez más en el movimiento infinito,
aunque ahora ya no del espíritu y del
concepto, sino de la «existencia». El
conocimiento humano es un «juego sin
fin con cifras, sin que en él alcancemos
nunca a Dios mismo; otra cosa sería si
hubiera una revelación directa y
exclusiva de Dios». Por consiguiente, la
revelación, como todo lo demás, se
incluye en el esclarecimiento de la



existencia, como en el idealismo alemán
se había absorbido en la razón. Aquí,
como allá, la fe debe ser una «fe
filosófica». Y como allá, también aquí
se debe leer filosóficamente el «mito de
Cristo», es decir, como indicación de
que todo el ser humano implica en sí la
posibilidad de acercarse a Dios. Pero
de aquí no resulta una
desmitologización, sino que Jaspers
concluye en sentido inverso: Dado que
todo es cifra, no podemos salir del mito
y no tenemos más remedio que realzar
un mito con otro mito. También esto
forma parte del esclarecimiento de la
existencia.



Martín Heidegger (1889) pertenece
propiamente al capítulo de la ontología,
pues en él no ocupa el primer plano la
existencia, sino el ser. Lo que Heidegger
quisiera es echar las bases de una
filosofía primera, que todavía debe ser
más básica que la de Aristóteles o que
cualquier otra metafísica. En efecto, la
metafísica tradicional, dice, no ha
hablado en absoluto del ser en cuanto
tal, como lo pretendía, sino que se limitó
siempre al ente. Y esto se puede decir
no sólo de la metafísica de la antigüedad
y de la edad media, sino igualmente de
la de Descartes, de Kant y del
idealismo. Siempre se ha situado al ente



en lugar del ser, no se ha visto por tanto
la diferencia ontológica entre el ente y el
ser, que es la que preocupa a Heidegger.
El punto de partida para llegar a este ser
está para él en el ser existente (Dasein)
del hombre, que es por donde también
había comenzado Kant. Pero ser
existente para Heidegger no es
sencillamente conciencia, sino
precisamente eso, «existencia»; y
existencia es estar en el mundo, estar en
presencia, estar con, hallarse,
comprender, hablar, captar las propias
posibilidades, anticiparse a sí mismo,
preocupación, ansiedad, ser para la
muerte, estar incardinado en la nada. El



factor común que liga a esta
«existencialidad» es la temporalidad o
historicidad. Sólo en la temporalidad se
da el anticiparse a sí mismo, y sólo así
—partiendo de este devenir, en el que un
momento después nada es ya lo que
antes era, y la meta apuntada no es
todavía nada, y vuelve a ser nada en
cuanto se ha alcanzado— se puede
explicar el ser. Ser es por tanto
temporalidad, estar incardinado en la
nada —Hegel había dicho: ser es
apariencia, devenir, nada— y no es
«existencia», como en los filósofos
existenciales —reunión de vida y
espíritu—, sino «ex-sistencia», es decir,



no permanecer en sí, sino «estar fuera»
para acabar en la nada. En función de
este ser se comprende también al
hombre. Mientras Sartre dice que nos
hallamos hoy en una situación en que
sólo existe el hombre —en lo cual trata
de referirse a Heidegger—, Heidegger
le sale al paso diciendo que no se trata
de eso, sino que nos hallamos en una
situación en que por principio existe
precisamente el ser. Por eso, dice, el
hombre no es el ser, ya sea mediante la
conciencia, el espíritu o el yo, sino que
es únicamente guardián y pastor del ser,
y esto mediante su palabra y su pensar.
En esto se recoge el ser, iluminándose y



descubriéndose. Así surge la verdad. La
verdad no es ya la aserción que coincide
con el ente, sino el ser mismo que se
aclara. En esto consiste al mismo tiempo
la libertad. Es un dejar suceder del
descubrirse y recogerse del ser. De aquí
la pregunta: ¿Es libre el hombre o el
ser? ¿Es la persona todavía persona una
vez que es puro estar fuera, ex-sistentia,
y no subsistencia? Heidegger quiere
poner una barrera a la subjetivización,
que con no poca frecuencia se ha creído
ser el mundo. Pero acaso se haya pasado
de la raya. La persona humana no puede
estar completamente vacía. Sobre todo,
sería interesante saber qué es a la postre



ese ser tan traído y llevado, de cuya
gracia y favor todo vive, del que nos
olvidamos perdiéndonos en los entes —
este olvido del ser de que habla
Heidegger—. Éste, que en un principio
se dirigió al ser partiendo del tiempo,
intentó también un «retorno» del ser a la
temporalidad y a la historia, tratando de
comprender el ser como la historicidad
de la historia, el ser del devenir, el ser
en la nada. Pero no lo logró ni podría
lograrlo Heidegger se ha preocupado
mucho de lo que el ser sea, pero no lo ha
pensado, ni lo puede pensar, habiéndose
alejado tanto del mundo de los entes,
que ya no es fundamento, sino la pura y



vacua nada. Así es como los teólogos
aniquilan a Dios cuando, en un empeño
desmesurado de glorificarlo, lo reducen
al «totalmente otro». Y así también
viene a parar en nihilismo la filosofía de
Nietzsche porque no sólo está más allá
del bien y del mal, sino sencillamente
más allá de todo. Y así también —nada
hay nuevo bajo el sol de los filósofos—
en la presocrática los «físicos» se
convirtieron en «afísicos», como dice
Aristóteles, por haber borrado de su ser
lo múltiple.

b) Existencialismo francés



El existencialismo francés es más
interesante como fenómeno literario que
como manifestación filosófica. En él se
pueden señalar dos direcciones, la atea,
cuyo principal representante es Sartre, y
la católica, cuyo exponente es G.
Marcel.

Jean-Paul Sartre (1905), de suyo
bohemio y escritor, quiso seguir la
corriente de Heidegger, picó acá y allá
con buen instinto lo que pensó que
tendría más salida y logró efectivamente
el prestigio que anhelaba, incluso como
filósofo, aunque había pasado por alto
lo esencial y no tardó en ser repudiado



por Heidegger. Lo que todavía le faltaba
fue a buscarlo a la Ilustración, haciendo
con todo ello un negocio espléndido.
También Sartre está contra la antigua
metafísica de las esencias. Las esencias,
en cuanto el hombre las refiere a sí
mismo, significan una estandardización
insatisfactoria. Mediante determinados
esquemas, sólo sabe producir cosas. Al
hombre, en cambio, no le precede
ningún esquema, ninguna esencia como
meta de su vida, como deber o como
valor. Lo primero en su existencia,
después de él mismo, se crea su propia
esencia; el hombre, en efecto, debe ser
libre. Pero Sartre toma esta libertad en



forma tan absoluta, que el hombre en
cuanto tal no tiene nada que le esté
prefijado y conforme a lo cual deba
regirse, ni verdades, ni valores, ni
mundo, ni Dios. Rodeado por la nada, se
halla el hombre totalmente solo y
abandonado, y su libertad no es ya para
él un regalo, sino su perdición. Sartre
habla, no obstante, de humanismo
precisamente porque para él no existe ya
sino el hombre, pero en realidad se trata
de ese nihilismo que es capaz de negarlo
todo, pero no de construir nada.

Para Gabriel Marcel (1877) vuelve
a ocupar el primer plano la metafísica.
Pero sabe por Kierkegaard, del que



todos los filósofos existenciales, quién
más quién menos, han tomado algo en
préstamo, que en los conceptos de
nuestro encuentro con el ser nos
hallamos implicados nosotros mismos,
que por tanto nuestra propia existencia
condiciona de antemano toda nuestra
acción. De ahí surge la problemática
existencial. En cuanto el yo,
enfrentándose con el ser en una
verdadera relación de tú y yo, siente
verdaderamente deberes, se cierran las
puertas a una existencia sin razón. Pero
en cuanto el ser a su vez se experimenta
como un misterio, recibe la existencia un
nuevo impulso en su propia capacidad



de ser. A pesar del misterio, la
existencia no está absolutamente exenta
de dirección ni es absolutamente libre.
No sucede como en Sartre. En Marcel la
antigua metafísica y el sentido moderno
de la existencia se limitan y se estimulan
recíprocamente en una verdadera
síntesis.

5. Moderna filosofía del
«logos»

El logos, que desde Heráclito hasta
Hegel es uno de los principios decisivos
de la filosofía occidental, mantiene



todavía su puesto en la actual filosofía.
Lo hemos podido notar con bastante
frecuencia: en la metafísica clásica, en
la filosofía trascendental, en el
idealismo. Vamos a mencionar aquí
todavía un pensamiento que se sirve
también de este nombre, pero en el que
el logos no es ya razón del mundo ni
pensamiento de Dios, hijo de Dios,
automovimiento del espíritu o cosa
parecida, sino que, habiendo perdido
alma y vida, sólo tiene ya esquemas y
sombras, a pesar de lo cual pretende ser
un pensar más exacto que todo lo que se
da como filosofía.



a) Logística

Kant aseguró que desde Aristóteles
la lógica no había podido dar un paso
más. Sin embargo, de entonces acá ha
hecho tales progresos en la logística,
que el terreno desbrozado es suficiente
para ocupar una vida entera. Logística
es puro formulismo y funcionalismo de
los significados en cuanto tales. De
suyo, también la lógica había sido
siempre formal, pero no sólo eso, y
cuando era formal, lo era para
practicarse en el manejo del concepto y
sus asociaciones, que son los



instrumentos del espíritu, con vistas al
trato con los objetos y con las cosas
mismas, que se habían de conocer con su
ayuda. En la logística, en cambio, el
«es» no se refiere ya al ser, sino que
sólo expresa la pura relación sintáctica
y por tanto no significa ya más que el
«es» en una igualdad algebraica,
Cálculo lógico, se dice en forma muy
significativa. Mientras que en Leibniz,
que es propiamente el inventor de la
logística, el arte de la combinación (ars
combinatoria) giraba en sus cálculos en
torno a sí misma, pero como un todo
debía todavía servir para captar la cosa,
en la logística de la actualidad triunfa el



formalismo intralógico. Pero ¿es verdad
que todas nuestras aserciones han de ser
de la índole puramente explicativa de
una frase como ésta: Un metro tiene cien
centímetros? Es imposible que sea así.
Pero si la logística no pretende
considerar como conocimiento sin más
su modo especial de operar, para
sustituir quizás así a la metafísica y a la
filosofía, si se contenta con aquello de
que es capaz, habrá ciertamente que
apreciarla y cultivarla como un arte
elevado y utilizable en muchos sentidos.
En su historia se destacan junto a
Leibniz (en realidad habría también que
mencionar al español Raimundo Lulio)



muchas personalidades de gran
renombre: G. Frege, L. Couturat, L.
Wittgenstein, J. Lucasiewicz, A. N.
Whitehead, B. Russell, H. Scholz y
otros.

b) Positivismo lógico

La logística juega un gran papel en
los círculos del neopositivismo con M.
Schlick († 1936), O. Neurath († 1945),
R. Carnap (1891), H. Reichenbach
(1891), A. J. Ayer (1910), G. Ryle
(1900) y otros. Estos filósofos tratan de
dar al viejo positivismo un sentido



nuevo y mejor con la ayuda de un
general funcionalismo lógico. Para ellos
el antiguo positivismo está todavía
demasiado próximo al ser. También el
dato positivo era demasiado metafísico.
Ahora se quiere ser totalmente
antifilosófico aferrándose
exclusivamente a investigaciones
lógico-científicas, al análisis de los
conceptos y del lenguaje con el fin de
poder dar a los asertos filósofos en
sentido inequívoco y verificable. Así,
por ejemplo, un concepto no debiera ser
otra cosa sino un signo inequívoco de
objetos y de modalidades de objetos: un
juicio, una expresión inequívoca de las



relaciones que existen entre ellos. Esto
solo es lo que constituye el
conocimiento. Es evidente que este
juego de ajedrez es muy poca cosa,
comparado con lo que nosotros
llamamos conocimiento. Sin embargo,
en esta tendencia se pretende explicar,
en el espíritu del ajedrez lógico, incluso
el sentido y la verificabilidad de frases.
La primera regla es que una frase debe
estar construida conforme a las reglas
sintácticas del idioma. Se puede decir,
por ejemplo: «El caballo come», pero
no se puede decir: «come come». Por
eso, dicen, carece de sentido una frase
como ésta de Heidegger: Das nichts



nichtet (= «La nada nadea», o algo por
el estilo), puesto que, si bien la nada
tiene forma de sustantivo, no es tal.
Entre las reglas de la verificabilidad
ocupa el primer lugar la siguiente: Se
debe aducir un distintivo empírico del
objeto de que se habla. Como sea que no
es posible aplicar a Dios datos
empíricos tales como el incondicionado,
el fundamento del mundo, el que es en
verdad, etc., todas estas palabras son sin
sentido y los problemas de la metafísica
son pseudoproblemas. Pero estos
neopositivistas no se percatan de que, al
hablar de lenguaje y de sustantivo, se
presuponen y se tratan problemas



eminentemente filosóficos e incluso
metafísicos y no sólo meras funciones
lógicas, como tampoco los antiguos
positivistas se daban cuenta de que su
misma crítica de la metafísica era ya
metafísica, no una metafísica consciente
y refleja, pero sí una metafísica
primitiva. La filosofía no es una técnica,
sino una humanidad complexiva,
pensante y con sentido de la
responsabilidad en el trato con el mundo
y con los hombres. Para esto se requiere
el hombre entero existente. Y no sólo el
hombre que vive sólo en la actualidad
—pues quien sólo vive en la actualidad
se pierde con ella—, sino el hombre de



toda la historia, puesto que ésta se ha
incorporado a la esencia misma del
hombre y él mismo no se conoce si no
conoce la historia, como tampoco se
conoce si no conoce el mundo, el eterno
interlocutor del lenguaje y de su sintaxis.
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